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PERSPECTIVAS ACERCA 
DE LA INTEGRACION DE LAS ARTES 
EN LA ARQUITECTURA 


POR 


ALBERTO SARTORIS 


' En la época en que vivimos, las ideas generosas abundan. En 
la época en que vivimos, las ideas generosas nacen, por decirlo 
asi, sin dificultad; pero, en general, estan condenadas a morir j6- 
venes. De afio en aiio los proyectos ambiciosos se suceden y mul- 
tiplican: profesiones o actos de fe, cuya duracién suele no pasar 
de un instante. 

Pero mientras asistimos impoientes al derrumbamiento de los 
mas bellos sistemas, teniendo que volverlo a empezar todo, atin 
queda la suficiente buena voluntad en el mundo para recoger los 
frutos dispersos de una serie de empresas que, con todo, dejaron 
huellas fecundas y nos sirven para renovar nuestros esfuerzos. 

No quisiera darles a ustedes la impresién de ser pesimista, cosa 
enteramente contraria a mi temperamento, pero a pesar de todo 
es necesario subrayar que la tarea del creador moderno sélo ha 
sido facilitada con mucha lentitud desde que el fendmeno de la 
metamorfosis de las artes cobré nuevos alientos. Asi, pues, es pre- 
ciso insistir, continuar nuestras prospecciones; y esto, a mi en- 
tender, constituye el mejor de los optimismos. 

Por consiguiente, en modo alguno se debe preguntar si no re- 
sulta demasiado presuntuosa tal insistencia, pues esta muy lejos 
de constituir una prueba de ingenuidad ese entrar en el juego 
constante, en el eterno juego de la busqueda y el hallazgo. No se 
trata de un comportamiento ridiculo, sino de una condicion esen- 
cial de la defensa de nuestra cultura. 

Se dice que la cultura no necesita ser defendida, toda vez que 
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ella existe siempre, incluso cuando no se manifiesta, en el corazén 
y en el espiritu del hombre bien pensante. Pero esto no es exacto. 
La cultura tiene que ser defendida segin un método, segun el 
tinico medio que contribuye a su mantenimiento y a su desarrollo: 
por la extensién del humanismo, que fertiliza y templa la imagi- 
nacion del hombre, a la que establece sobre bases sdlidas, cuyo 
alcance repercute a gran distancia. 

De otra parte, para que este humanismo se mantenga vivo 
siempre, la cultura —como dice justamente Freddy Buache— debe 
ser reinventada a cada paso en lo vivido, renovada y replanteada 
sin cesar por lo vivido; es decir, se la debe hacer cada vez mas 
presente y representativa de nuestro tiempo. 

No ignoran ustedes que hoy, con los medios de transporte cada 
vez mas rapidos de que disfrutamos, con la fiebre de viajar y de 
conocer que nos atenaza y nos impulsa, los dias de nuestra exis- 
tencia se transforman de un modo prodigioso. 

El tiempo ha adquirido una significacién nueva, otras dimen- 
siones, proporciones mas amplias. El tiempo de Leonardo se rea- 
liza y se amplifica bruscamente. Una nueva nocién de la medida 
esta a punto de abrirse camino, un nuevo concepto de las nocio- 
nes de tiempo y espacio esta a punto de nacer. 

Todo esto debe ser considerado en primerisimo lugar por el 
artista, quien debe estar informado a tal respecto de una manera 
exacta. Es mas, debe incluso tenerlo a cuenta cotidianamente. El 
movimiento y la velocidad —-razones primeras del futurismo— 
crean inéditos motivos de vida. Igualmente precisase de un arte 
inédito para responder a nuestra existencia, sibitamente modifi- 
cada por la intervenciéu de factores antes desconocidos o en parte 
ignorados. 

Hoy, quiérase o no, el arte muda de faz y se propone seguir 
la ruta de las reformas que deben conducirle a una civilizacién 
total, como lo fué la del arte romanico. Nada le liga ya —desde 
el punto de vista formal— a las concepciones y los estilos perma- 
nentes, efimeros o transitorios, que constituyeron el acervo de épo- 
cas pasadas, 

En posesién de las fuerzas dinamicas necesarias, asi como de 
las bases técnicas indispensables, fruto de ininterrumpidos esfuer- 
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zos, el arte se encuentra, pues, en entera libertad para elegir 
aquella postura o situaci6n que mejor pueda insertarlo en el mun- 
do actual. 7 

Los artistas creadores tienen ahora la posibilidad de imponer 
sus invenciones mediante los instrumentos que por si mismos se 
han forjado. A condicién —y es condicién esencial— de que se 
expresen con inteligencia y segun un estilo apropiado, les esta ase- 
gurada una misién en extremo importante. 

Al margen de todo complaciente regionalismo, de los naciona- 
lismos trasnochados o de los internacionalismos conformistas y sin 
misterio, el artista moderno puede redescubrir la magia del pen- 
samiento europeo que, en el transcurso de milenios, ha transfigu- 
rado al universo. 

Nadie puede negar que hemos alcanzado una época extraor- 
dinaria en la que han desaparecido, practicamente, los problemas 
de indole técnica. En nuestros dias, desde el punto de vista tée- 
nico, todo es posible. No existen sino problemas de cardacter finan- 
ciero, social, econdémico, plastico, artistico y estético, los cuales, en 
una obra, siguen estando en gran parte por resolver y actdan sobre 
ella como un freno. 

Para acudir en remedio de las dificultades artisticas actuales, el 
problema que urge resolver es, desde luego, el de la integracién 
de las artes en la arquitectura. Para ello, se le reclamara al artista 
que participe en mayor medida en el apremiante juego de las re- 
formas, que intervenga mas resueltamente en el ardor de la lucha, 
que se haga presente en ella mediante una nueva adaptacién a las 
formas estilisticas que la razon exige. 

Se le va, pues, a exigir al artista que cambie no solamente 
su técnica, su habitual modo de pensar, la aplicacién que tradi- 
cionalmente ha hecho de sus ideas, sino que cambie también sus 
fines para que pueda responder mejor a las nuevas misiones que 
le son encomendadas. Se le va a pedir que defina mejor su tarea 
para integrarla en la arquitectura, para hacer de su arte no sélo 
un objeto representativo de la belleza y la armonia, no sdlo un 
arte visual, sino un arte habitable: un arte que sea, a la par, mas 
magico, mas cautivador, mas sabio, mas concreto y mas amplio. 

Recientemente, en Paris, pude afirmar que nuestro tiempo no 
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es unicamente el de las grandes conquistas cientificas y técnicas. 
Entre los importantes problemas que nos preocupan, el de la in- 
tegracién de las artes en la arquitectura sigue estando en gran 
parte por resolver. En general, nos falta una ligazén directa entre 
el caracter comunitario del edificio y la obra individual del pin- 
tor, del escultor y del decorador (del artista que se consagra al 
arte decorativo, al arte aplicado o al arte industrial). No obstan- 
te, ese punto de contacto indispensable parece ser perseguido por 
los artistas nuevos en sus tentativas de asociar formas y colores 
al espiritu de las construcciones de hoy. 

Si para un creador resulta dificil aceptar la parte que debe 
sacrificar a la idea colectiva que engendra la arquitectura, en cam- 
bio es mas facil admitir lo que él aporta de realmente valido, 
seguro, a la conjuncién de elementos contrarios, a la union de 
cuerpos compuestos. 

La integracién de las artes en la arquitectura evidencia ese 
gusto por la expresién mas actual de un pensamiento que se trans- 
forma rapidamente, segtin las leyes ineluctables de la evolucion 
moderna. 

Ese principio, ademas de permitirles a los innovadores conocer 
las corrientes esenciales del arte y de la vida, les obliga a una 


toma de consciencia desinteresada e imparcial. Se pueden aceptar - 


o no las condiciones mismas de una estética con tal que se haya 
intentado penetrar en sus motivos profundos. Lo nefasto, lo pe- 
ligroso, es la ignorancia, lo mismo en las cuestiones del espiritu 
que en otro dominio cualquiera. 

Reconozco que es muy dificil, a primera vista, juzgar con exac- 
titud aquellas obras que responden a esa integracién. En materia 
de arte, el juicio depende siempre de multiples factores, unos bien 
determinados y otros incontrolables con frecuencia, tales como la 
disposicién momentanea, el ambiente, la atmésfera vivida en de- 
terminado pais, la costumbre, la formacidn intelectual, el grado 
mayor o menor de curiosidad, la mayor o menor sed de conoci- 
miento, 

Ksas reacciones provocan en el artista sentimientos bien de- 
terminados, pero que se mezclan tan confusamente los unos a los 
otros que a veces sdlo se encuentra en condiciones de sufrir pa- 
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sivamente sus efectos inmediatos y no de extraer, objetivamente, 
conclusiones personales. De ahi tantos juicios apresurados, sin otro 
fundamento que unas impresiones fugitivas y engafiosas. 

Si se quieren juzgar con acierto las perspectivas que sugiere 
la integracién de las artes en la arquitectura, es necesario, pues, 
no dejarse llevar por la pasién en, ningun sentido. La pasién os- 
curece la visién desinteresada y lucida del espiritu, tan necesaria 
cuando se trata de establecer un contacto entre la obra y el pro- 
pio yo. 

El artista nuevo, por consiguiente, debera perseguir la agili- 
dad del espiritu, a la que Ilegaré por la invencién razonada y no 
por los solos efectos de la espontaneidad. Dejemos bien sentado 
que debera proceder empezando por la razén antes de dar en- 
trada al sentimiento. 

Su primer cuidado sera establecer la linea general de la obra, 
fijar la naturaleza del pensamiento que las formas imponen a la 
materia artistica. Tentativa dificil pero inevitable para que con- 
siga un poder de seleccién, para que consiga hacer surgir de todas 
partes, como separado de su centro arménico y de su sentido rit- 
mico, los elementos primordiales de su creacién. Lo importante para 
él estriba en determinar el papel exacto que han de desempefiar 
esos elementos y en fijar los soportes que los ligaran naturalmente 
a la arquitectura. 

Afiadamos que esos polos de atraccién, principios capitales o 
mayores de la composicién, deben hacerse evidentes, ser como las 
pulsaciones ritmicas, implicando la existencia sibita de un estado 
de hecho légico y organizado. 

Hoy el arte da la impresién de un perpetuo desmenuzamiento, 
de un pensar puramente descompuesto que el espiritu, por una 
especie de golpe de retroceso, se hallaria en libertad de recompo- 
ner al gusto de la fantasia y de la imaginacion de los hombres. Y 
es que aun no ha hallado la inteligencia de incorporarse a la 
arquitectura para convertirse en una criatura solida, util y bien- 
hechora. 

Me inclino a creer que, para hacerse cargo de esta actitud, de 
ese punto de vista nuevo que es la integracién de las artes en la 
arquitectura, es necesario redescubrir las lineas subyacentes, de- 
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liberadamente postergadas por nuestro extremado individualismo. 
La personalidad del creador lleva consigo, sugeridas mas que di- 
bujadas y establecidas en orden disperso, esas lineas de fuerza. 
Hasta el presente, aun cuando haya percibido el Ilamamiento de 
la arquitectura, el creador moderno ha inscrito su obra, por de- 
cirlo asi, en una especie de transparencia. Se ha interesado en la 
nocién de lo instantaneo, cuando lo que debe instaurar es la no- 
cién de la forma pictérica, escultérica, plastica y decorativa in- 
tegrada en las motivaciones mas severas y mas préximas a la rea- 
lidad que corresponden a la arquitectura. 

Sumariamente, puede decirse que desde el final del Renaci- 
miento hasta la revolucion cientifica e industrial del siglo pasado, 
la figuracién del mundo visible estuvo privilegiada porque a los 
suefios metafisicos de la Edad Media se preferia la conqaista de 
este bajo mundo. Por la fascinacién de los poderes dei hombre, 
se quiso restringir lo real a lo que puede verse y tucarse. Pero 
esta imagen del mundo, a su vez, iba a volverse problematica, en 
tanto que las artes se alejarian de su incorporacién en la arqui- 
tectura. . 

Desde hace cincuenta afios, todo el mundo sabe que lo visible 
no es todo lo real y que las apariencias psiquicas 0 materiales estan 
regidas por fuerzas que escapan a la investigacién empirica. 

Todo el mundo lo sabe, pero son muy pocos los que, como los 
artistas modernos, lo sienten. Y hasta tal punto lo sienten que lo 
que se proponen no es —salvo entre la vanguardia académica— 
fotografiar a rayos X el mundo, sino darle una forma a los que 
viven. 

Hay algunos entre ellos que hacen accesibles a nuestra sen- 
sibilidad visual las energias latentes del universo y de la con- 
ciencia. Ellos se entregan al servicio de una comunidad ideal 
fundada sobre la arquitectura, al servicio de una civilizacién huma- 
nista en la que el maquinismo —vuelto unitario y liberador— se 
desembarazara al fin de sus contradicciones. Ellos, traduciendo con 
su sensibilidad estructuras objetivas, se han girado, no hace falta 
decirlo, hacia el porvenir. 

Los otros, por el contrario, hacen visibles las reacciones apo- 
calipticas o elegiacas de un temperamento vuelto hacia los encan- 
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tos o las crueles contradicciones del presente. Llamémosles no 
testigos arbitrarios, sino testigos subjetivos de un mundo sin éspe- 
ranza. 

Al igual que de cualquier otro arte, no se puede demostrar 
el valor permanente del arte abstracto, pues éste se esta trans- 
formando sin cesar. El arte abstracto obedece a la metamorfosis 
continua del arte moderno, del arte renovador que ha existido 
siempre. Sin embargo, no se podria negar su razon de ser —lo 
que ya es mucho— y el hecho de que es el tinico, en nuestros 
dias, que pueda asumir la tarea de organizar la integracién me- 
todica de todas las artes plasticas en la arquitectura. : 

A todos aquellos que entonan periddicamente los funerales in- 
minentes del arte no figurativo se les puede demostrar indubita- 
blemente que se trata de un moribundo que goza de buena salud, 
puesto que él mismo, con su floreciente vitalidad, se encarga de 
desmentirlos. Sus representantes auténticos demuestran palmaria- 
mente que el arte abstracto continia gozando de la sorprendente 
lozania de sus comienzos. 

Ciertamente, nos hallamos, desde hace tan sdlo algunos afios, 
en los inicios de una extraordinaria metamosfosis que anuncia y 
promete evoluciones en parte imprevisibles y copiosas como la 
misma vida. El valor de la contribucién que los artistas creadores 
de cada pais podrian aportar, en la integracién de las artes en 
la arquitectura, a una forma de expresién que tiende a hacerse 
universal, suscitaria un legitimo orgullo nacional. Por otra parte, 
la existencia de corrientes diversas puede facilitar en alto grado 
esa integracion. 

El arte moderno se presenta, en efecto, como un gran arco ma- 
gico de matices diversos que se extiende desde el polo de la cons- 
iruccién calculada hasta el de la escritura espontanea conducida 
por la razon. 

Los constructores, los matemAticos, cimentan sus denominado- 
res visuales en la magia, la metafisica y la franca robustez del 
arte romano, del arte romanico y del primer Renacimiento. 

Los otros evocan los principios subjetivos y las composiciones 


libres del barroco. 
Las formas geométricas y las formas sin trabas de esas dos 
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grandes tendencias se originan exclusivamente en la invencién, no 
la imitacién, y son el producto de una especie de actividad orga- 
nica. Esas formas nacen tanto de severas especulaciones acerca 
de los efectos psiquico-fisicos de los colores y de las relaciones 


eeométricas, como de las liricas interpretaciones de los estados na- 


turales del espiritu y del mundo que nos rodea. 

Las formas creadas por los constructores se dirigen, mas en 
particular, a los nervios, es decir, a la parte mas fisica de nuestro 
espiritu. Esas formas ahogan las superficies, separan los elemen- 
tos para, a continuacién, interpenetrarlos entre si. Ellas extraen 
del blanco, del negro y de los colores puros, efectos a la par dina- 
micos y potentes. Ellas traducen, geométricamente, incluso las emo- 
ciones mas intimas y sutiles. Flexibles o categéricos, los signos ma- 
gicos geometrizados y las superposiciones de colores traslicidos 
desprenden una atmésfera calida y sélida. Las lineas parabdlicas, 
distribuidas sobre superficies tefiidas de colores elementales, ma- 
terializan una funcién espacial y una relacién con respecto a la 
obra pintada o esculpida, que varia segtin el punto de vista del 
espectador. 

Las formas creadas por los liricos lo que traducen con mayor 
nitidez son suefos. Presentan, por otra parte, una tensién lineal 
pura entre la concepcién geométrica y la concepcién organica, en 
la que el dinamismo deja de ser iributario de cualquier fuente 
preestablecida, pero en la que el Jenguaje dramatico acusa una 
violenta necesidad de expresién directa. Esas formas son conglo- 
merados de energias contrarias que encuentran su equilibrio en 
los soberbios despliegues de una vida interior engendrada por la 
libertad mas absoluta. Esas formas de un arte informal (no de un 
arte informe) actian por medio de una perspectiva aérea y pa- 
recen encontrar sus fuentes mejores en una realidad interior o su- 
pra-sensible que se funde con la arquitectura. 

Hoy, cuando el estilo de busqueda ha reemplazado al estilo 
repetitivo de las obras sin fantasia, ha Ilegado el momento de in- 
tegrar las artes, lo mismo que antafio, en la arquitectura. No se 
trata, entiéndase bien, de someter a proceso al arte académico 
en beneficio del arte abstracto. Lo unico que se requiere es de- 
mostrar que el primero ha dejado, simplemente, de ser viable, y 
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que el segundo quiere proseguir la tradicién verdadera de la in- 
venci6n. 

Tenemos que afiadir, ademas, que en la medida en que el arte 
abstracto considere que debe mantener, en primer lugar, los mé- 
todos de la pintura de caballete o de la escultura verista, encon- 
trara los mismos problemas, las mismas tentaciones, los mismos 
limites e idénticos fracasos que el academicismo. En caso seme- 
jante, la aportacién simbélica y la carga afectiva de las figuras se 
encontrarian reducidas a no ser mas que osamentas, esqueletos, 
esquemas u objetos entre centenares de objetos, y el arte abstracto 
no podria rivalizar nunca con las grandes obras del pasado. 

En efecto, un centimetro cuadrado de azul de cobalto perdido 
en medio de una composicién monocroma jamas podra hacer las 
veces de una pincelada celestial de Piero della Francesca. Un tro- 
zo de alambre inscrito en una escultura metalica nunca podra 
reemplazar al mas breve modelado de Nicolas Pisano o de Do- 
natello. 

En cambio, la pintura y la escultura abstractas me parecen 
adquirir muy distinta significacién, una validez y una prestancia 
ignoradas hasta ahora en la medida en que rebasan el cuadro o 
la estatua y se insertan en la arquitectura, renovando el ornato 
interior y exterior, realzando la casa y la calle, penetrando lo mis- 
mo en el edificio, el mobiliario, la ceramica, las vidrieras y las 
artes graficas, el arte de la herreria y el arte de las materias plas- 
ticas que en la industria y, en fin, dandole a la ciudad un rostro 
inédito. ; 

Pero a partir de este momento, pintura, escultura, artes deco- 
rativas y aplicadas no se diferencian ya esencialmente de la ar- 
quitectura. Forman un todo indisoluble con ella, dentro de la mas 
absoluta y mas completa colaboracién. Asi, pues, parece evidente 
que la caracteristica de nuestra época reside en la fusién de todas 
las artes en la arquitectura. 

Los problemas de la integracion de las artes en la arquitectu- 
ra no tocan solamente temas de orden artistico y estético, pero 
también temas esencialmente practicos, como el de la construc- 
cién edilicia en general y, en particular, el de la construccion de 
inmuebles locativos y de casas de habitacién privadas. 
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En la sintesis de la obra de enderezamiento realizada por el 
Occidente para dar a Europa un nuevo aparejo arquitectural con- 
forme a las necesidades de nuestra época y un nuevo impulso a 
las ideas y a los principios de la arquitectura funcional, Italia 
ocupa un lugar de primer plano. En el sector inmenso de sus ne- 
cesidades y ambiciones ha logrado a menudo imponer las reglas 
de la construccién racional. Hay que reconocer que las Triennali 
de Milan, que se han sucedido a un ritmo continuo, han amplia- 
mente contribuido en formar un estado de espiritu favorable al 
funcionalismo. Por otra parte, las Fiere campionarie de Milan han 
igualmente representado un papel en esta campanha de saneamien- 
to, y por ellas la causa de la arquitectura moderna se ha visto 
fuertemente apoyada. 

Por cierto, no es cosa facil dar en un breve relato un panora- 
ma completo del plan actual de la arquitectura italiana. Sin em- 
bargo, sin riesgo de equivocacién se puede afirmar que su mejor 
produccién hace rigurosamente parte de las grandes lineas varia- 
das y unitarias de la concepcién moderna. La presente situacion 
de Italia es la de un pais que hace lo imposible por mantener un 
nivel de vanguardia a pesar de los numerosos obstaculos de 6r- 
denes diversos que se interponen y a despecho de ser desprovista 
en parte de los materiales y de las riquezas que poseen, por ejem- 
plo, Inglaterra, Bélgica, Alemania 0 los Estados Unidos de América. 

En el dominio del mobiliario y de todo lo concerniente al arre- 
glo interior de la casa, Italia ha batido todos los records y, sin 
duda algtina, ocupa el primer lugar. Si aun no ha asimilado, en 
su justa medida y segtin principios aceptables, los principios de 
_la prefabricacién (como es el caso de Suecia, que se puede citar 
como ejemplo), ha por el contrario sobrepasado al Brasil refe- 
rente a los rascacielos de cemento armado. El Brasil, que era el 
campeon en este dominio, ha perdido el titulo que poseia desde 
varios anos. Italia se ha llevado la palma. En este momento Italia 
ha edificado el mas bello y mas alto rascacielo en hormigén. 

Arquitectos tales como Pier Luigi Nervi han inventado estruc- 
turas realmente geniales que son adoptadas en el mundo entero. 
La belleza y audacia de las construcciones de Nervi constituyen 
ahora una de las bases de la arquitectura en altura, uno de los 
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amas nuevos y de los més extraordinarios fundamentos de la ar- 
quitectura vertical. 

Es de lamentar, sin embargo, que a pesar del alcance de los 
modelos de Nervi, Italia no consiga siempre evitar o restringir el 
poder maléfico de los malos arquitectos. Italia, que mejor que 
cualquier otro pais fué el primero en comprender que era ne- 
cesario integrar las artes en la arquitectura para que el pen- 
samiento moderno se integre con armonia en la ciudad; Italia, 
que ha alcanzado un nivel superior en el campo de la invencién 
arquitectural, tiene también sus fealdades, sus miserias y sus des- 
echos. 

En efecto, aquélla se encuentra todavia demasiado a menudo 
bajo la copa de una confreria de falsos poetas cuya funesta ac- 
tividad produce la herejia grandilocuente del Pabellén Italiano de 
la Ciudad Universitaria de Paris, la inconsecuencia de la presen- 
tacion italiana en la Exposicién Universal de Bruselas o la mons- 
truosa Torre Velasca en Milan. 

A propésito de esta ultima quiero indicar, puesto que compar- 
to enteramente su punto de vista, la afirmacién del excelente 
arquitecto espanol Oriol Bohigas, de Barcelona, publicada en el ni- 
mero de abril de 1958 de la Revista Nacional de Arquitectura y 
contenida en el articulo Piezas maestras de la Arquitectura actual. 
La intervencién de Oriol Bohigas es del siguiente tenor: Lo feo 
es que, de cuando en cuando, hay alguien que quiere genializar y 
se pone a invocar no sé qué estipidas precedencias histéricas, y, 
naturalmente, sale un monstruo, como la Torre Velasca de Rogers. 

Esta horrible mancha en el cuadro de la arquitectura italiana 
contemporanea es felizmente contrarrestada por las admirables es- 
tructuras de Nervi para el Palacio de la Unesco en Paris. 

Recientemente, en el dominio del urbanismo, los arquitectos 
italianos han tomado acertadas iniciativas para salvar lo salvable. 
Las teorias de dichos arquitectos procuran buscar la unién per- 
fecta entre las obras del pasado, que tenemos el deber de respetar 
cuando tienen un vital caradcter de autenticidad, y las nuevas obras, 
a las cuales incumba representar la prolongacién de este espiritu 
de nuestra 
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Georges Linze, el penetrante poeta belga, ha dicho muy ade- 


cuadamente que nuestras victorias de hoy no son ain mas que 
meros contactos fronterizos. En efecto, hay que pensar, como se 
piensa en Europa, en conquistas posibles. 

A través de la arquitectura moderna el espacio niece ofre- 
cerse a nosotros. Los poetas tenian razon cuando comprendieron an- 
tes del resto del mundo (sobre todo antes de les sabios y de Jos 
industriales) que el maquinismo nos llevaba en una prodigiosa 
aventura. Y Leonardo da Vinci, el fundador del pensamiento me- 
canicista; y Marinetti, el cantor del Futurismo, han debido estre- 
mecerse en sus tumbas cuando el primer satélite comenzo su gira. 

Lo que por el momento importa es que la magia del mundo 
pueda desplegarse sin disturbios ante nosotros para que seamos 
dignos del genio de la humanidad. 

Todas las experiencias fueron tratadas por los arquitectos ita- 
lianos, todas las materias han sido empleadas y puestas a prueba, 
todas las formas han sido buscadas. Se puede decir que el resul- 
tado es significativo, que las concepciones han resistido a las trans- 
posiciones de sus aplicaciones practicas y que son por consiguiente 
validas. 

En Italia, el hormigén no ha entrado solamente en la casa de 
los hombres, sino también en la casa de Dios. En Italia, el cemen- 
to armado ha entrado en todos lados, ha entrado en nuestras vidas 
con la desenvoltura brutal que caracteriza nuestro siglo. En Italia, 
el hormigén ha permitido dar innumerables soluciones a los pro- 
blemas de la arquitectura religiosa y de conferir a la arquitectura 
una libertad de expresién personal tan grande como la que los 
antiguos demostraron en sus estilos sucesivos. 

Los debates del primer gran congreso de arquitectos italianos, 
que tuvo su asiento en Roma, en abril ultimo, bajo la presidencia 
de Nervi, han comprobado demasiadamente que para realizar con 
sensatez la reconstruccién de las ciudades destruidas de Europa el 
principio de la indisociabilidad del humanismo y de la ética habia 
de ser colocado en un plan tan importante como el de la técnica. 

Por otra parte, las obras de los arquitectos modernos italianos, 
asi como sus intenciones y sus programas, han igualmente probado 
que el aporte de la cultura histérica italiana en el mundo es 
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aun valida y que se debe atacar vivamente el espiritu provincial, 
puesto que en el dominio de las artes, de la arquitectura y del ur- 
banismo, un segundo Renacimiento podria tomar cuerpo en el Me- 
diterraneo (Italia, Espafia y Francia). 

E] arte de nuestros dias ya no tiene una medida en comin con 
el arte del pasado. No reniega de éste, pero se diferencia de él. 
Nos impulsa a volver a aprender a pensar y a sentir para que 
nuestras obras y nuestro estilo sean distintos de los pertenecien- 
tes a las grandes épocas que nos han precedido, pero asemejan- 
dose al espiritu de las grandes épocas que no se han propuesto 
otra finalidad que la creacién y la invencién, y no la imitacién y 
la repeticién. Nosotros debemos reemplazar la contemplacién de 
un retrato de Pisanello o la meditacién de un paisaje de Cézanne 
por algo que sea tan grande, tan perfecto, si, pero que sea algo 
diferente. 

Con los recursos técnicos que poseemos deberiamos avergon- 
zarnos, por ejemplo, al pensar que atin no hemos siempre sido 
capaces de resolver los problemas de la actstica moderna. En efec- 
to, la distribucién arquitecténica de los antiguos teatros italianos 
y sus maravillosas condiciones actisticas todavia no han podido 
ser superadas. 

Con la integracién de las artes en la arquitectura, las nuevas 
motivaciones que se le ofrecen al espiritu son infinitas. 

éSe les ha ocurrido pensar nunca a los pintores, por ejemplo, 
en la pintura proyectable y en el arte cambiante? Se les ha ocu- 
rrido pensar en los frescos de penetraciones méviles, en las cuales 
entra el espectador y participa de la vida de la composicion? 

Han pensado nunca los escultores, por ejemplo, en una nue- 
va escultura del aire libre; en esculpir un bosque; en agrupar un 
conjunto de formas abstractas de grandes dimensiones y gran am- 
plitud que pudiera expresar la idea de la frondosidad de un bos- 
que? ;Han pensado en la posibilidad de una arquitectura que 
fuera como una escultura habitable? ;Han pensado en modelar 
las vidrieras de las paredes de una iglesia? 

Han pensado nunca los decoradores, por ejemplo, en un mo- 
biliario dindmico, utilitario, mévil, sonoro y luminoso? 

Los artistas nuevos, en general, ;han pensado nunca en rea- 
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lizar arquitecténicamente obras que fueran los signos manifiestos 
de la inteligencia puesta al servicio de la mas absoluta de las 
invenciones? 

Recordemos también, a este propésito, que mediante la inte- 
gracién de las artes en la construccién, la escultura ya no seria 
una estatuaria desdichada, sino una arquitectura de formas pu- 
ras, monumentales; entonces dejaria de ser ese objeto, ese instru- 
mento utilitario de antecamara sobre el cual se deja el abrigo y 
el sombrero y al que a veces sentimos deseos de estrecharle la mano. 

No sin raz6n la trilogia de la arquitectura —forma, estructu- 
ra, espacio— se ha convertido ahora en la de todas las artes. A 
este respecto, mi amigo Robert Le Ricolais, el gran ingeniero fran- 
cés establecido en Estados Unidos, ha subrayado certeramente el 
hecho de que estamos entrando hoy en una civilizacién exagonal 
en la que las leyes fisicas acondicionan la arquitectura, en la que 
la intervencién de la topologia, de la cristalografia, de los fend- 
menos electrénicos y de los problemas de orden filoséfico se coloca 
en el primer plano. 

Segiin el principio leonardesco, la maquina, a pesar de todo, 
acude en ayuda del hombre. A la idea de intuicién afadimos la 
riqueza del mundo abstracto y matematico. A las conexiones es- 
paciales de la arquitectura agregamos las invariantes de la topo- 
logia, de la ciencia de los andlisis geométricos. Nosotros adoptamos 
sistemas tridimensionales que revelan claramente la modalidad de 
la época y el espiritu de necesidad. Al poder de abstraccién jun- 
tamos la mistica de la desmaterializacién y de la intelectualiza- 
cién de las cosas. : 

Para que las artes puedan volver a deslumbrar debemos, no 
obstante, tener cuidado con las utopias, evitar el culto de la forma 
por la forma, soslayar el espiritu gregario, poner en tela de juicio 
todos los valores, volver a modelar la ciudad continuamente, pues 
Ja ciudad es un organismo que flucttia tanto como las artes. Los 
sistemas de triangulacién, los tramos del exagono, el movimiento 
cinematico de la arquitectura, nos conducen a concepciones abso- 
lutamente inéditas. 

Hoy, el movimiento es un elemento esencial que gana impor- 
tancia y terreno de dia en dia. Al convertirse la velocidad en un 
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elemento supremo de medida, los antiguos elementos humanos han 
dejado de hallarse en correspondencia con las nuevas leyes hu- 
manas. La arquitectura y todas las artes deberan, por consiguien- 
te, integrarse en los fenédmenos aleatorios, en la idea de la movi- 
lidad, en el movimiento, el dinamismo, el futurismo. 

En nuestro mundo actual con frecuencia entran en conflicto 
la belleza de un razonamiento y la belleza sin mas, la belleza que 
debe ser un estado de gracia. Es preciso, pues, admitir el prin- 
cipio de que la belleza debe ser matematica y funcional, pero que 
es mas dificil de percibir lo que tiene belleza, porque la fealdad 
salta mas a la vista. 

Lo que importa hoy es llenar bien el espacio con elementos 
desunidos, tales como los que produce la personalidad de los ar- 
tistas; importa hallar, a través de esquemas organicos, una gra- 
duacién de emociones, latir por ideas viriles, generosas, y no caer 
en la brutalidad y en la caricatura de la vida. 

Pero todos esos objetivos presuponen basicamente una condi- 
cion insoslayable: la invencién creadcra en las artes integradas 
en la arquitectura. 

No nos dejemos rebasar, en lo que a las artes se refiere, por 
el ulirarrdpido desarrollo de las ciencias. Seamos los artistas tan 
audaces como los cientificos. Nos acechan la burla y la ironia. Se 
nos anuncia que pronto podremos visitar Ja luna, mientras en esta 
tierra tan hermosa que habitamos todavia no hemos sido capaces 
de resolver el problema de las carreteras y el del estacionamien- 
to de los coches en nuestras ciudades. 

Reaccionemos antes de que sea demasiado tarde y, de una vez 
por todas, digamosle adidés al tiempo de los imitadores. 
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Y EPOCAS DE DECADENCIA 
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EMILIANO AGUADO 


En las épocas que solemos llamar clasicas, les artistas han te- 
nido el convencimiento de que el acto creador es siempre un acto 
de mimesis. Las teorias que se inventan después son lo de menos; 
en fin de cuentas, las teorias, si son buenas, responden al deseo 
de dar rienda suelta a la imaginacién, que cuando baraja ideas 
es mil veces mas libre y menos responsable que cuando no tiene 
mas remedio que habérselas con el mundo de los sentidos. El arte 
se entiende como pura mimesis, pero también como empresa s0- 
brehumana. No parece posible copiar lo que yace uno y otro dia 
delante de los ojos sin haber recibido antes una ayuda mirifica 
que ni se deja apresar por la voluntad, ni acude cuando el! artista 
la necesita. Lo mas sencillo, lo mas cotidiano, lo que vemos y 
palpamos todos los dias se revela asi como un arcano infinito que 
la inspiracién reviste de infinites sentidos. Este quehacer, que con- 
siste en ir descubriendo lo que son las cosas que nos rodean, es 
con frecuencia como la accién de Prometeo al rebar e! fuego a 
los dioses; con su felicidad y aun con su vida paga a veces el 
verdadero artista esta accién de revelarnos la realidad de todos 
los dias, como si un secreto destino nes obligase a vivir perdidos 
entre las cosas y los hombres. El arte que llamamos clasico es a 
manera de un conjuro contra ese destino. Cumple su misién con 
humildad, sometiéndose a todas las realidades de fuera y de den- 
tro del hombre y mostrandonoslas desnudas, didfanas, cerradas 
sobre si mismas sin dar apenas nada del artista, callando a veces 
hasta su nombre y haciendo creer que todo es claro, facil y sen- 


[19] 


280 


cillo y que esta al alcance de la mano. Lo malo es que las épocas 
clasicas duran pocos decenios y se presentan en la historia de 
pascuas a ramos; desde los dias de Pericles, poco mas 0 menos, 
hasta los de Carlos V, no ha habido ninguna, a pesar de los in- 
tentos del tiempo de Augusto. Por lo que se ve, Ja realidad no 
eusta de mostrarse a los ojos del hombre. Casi siempre ocurre que 
éste la busca afanosamente sin dar con ella; ;por qué tendremos 
tanta necesidad de ella si no desciende de su pedestal cuando la 
descubrimos? ;Cémo seriamos si no la hubiésemos descubierto 
nunca? 

Ahi es nada encontrarse cara a cara con las cosas y con la vida 
del hombre y poder distinguirlas del todo en que nos aparecen 
de ordinario, acusando sus perfiles y separandolas de las otras. A 
primera vista parece que se trata de un camino que de pronto 
se abre y de una perspectiva que va a hacernos la merced de 
contemplar el mundo entero a una nueva luz. También parece 
como si, sabiéndolo o sin saberlo, buscdsemos nuestra soledad, que 
no ha alcanzado nadie jamds sino en los ratos fugaces en que se 
mira en algo recién descubierto, como el niwio que por primera 
vez ve la imagen de su rostro y la de su cuerpo en la superficie 
de un arroyo. Hacer que se nos revelen las cosas y tomarlas luego 
como si acabaran de salir de la nada para ir dandoles nombre y 
sonandoles una historia, es algo que seduce al ser humano con 
mas fuerza gue todo lo que puede hallar en esta tierra; de ahi 
el que se crea enajenado, arrebatado por un poder mirifico, y de 
ahi el que olvide su propia felicidad y se anegue en afanes im- 
personales, como quien ofrece su vida por salvar a un batallén 
de soldados que huye a la desbandada perseguido por el enemigo 
o el que se queda solo en un barco que va hundiéndose poco a 
poco entre las olas del mar. No tenemos la buena costumbre de 
ver las cosas cercanas con el patetismo que tienen cuando se las 
mira a distancia; pero basta leer el relato que de la vida de al- 
gunos artistas hacen sus contemporaneos para convencerse de que 
han sido muchos, y sigue aumentando su nimero, los que se fue- 
ron quemando dia a dia en.el fuego de su creacién. Lo malo del 
mito de Prometeo, en lo que a su uso por nosotros se refiere, es 


[20] 


281 


que es demasiado solemne, y que nosotros, hace algunos siglos, 
para entender las cosas necesitamos revestirlas de trivialidad. 

Reducir la realidad omnimoda que nos envuelve a formas pre- 
cisas, bien acabadas, es tanto como dominarla o, por lo menos, 
hacerla familiar. Las formas del arte son a manera de un conjure 
que nos mitiga el terror a la totalidad sin nombres ni orillas del 
universo. Y el que nos inspiren esa ventura inefable las formas 
logradas sélo se explica porque las miramos no como algo que 
podemos hallar en el mundo, sino como invencién que lo enca- 
dena y lo somete a nuestros designios. La realidad de las cosas y_ 
la del alma humana no nos llega jamas si no es envuelta en for- 
mas; cuanto mas claras y distintas son estas formas, mas corpérea 
se nos muestra la realidad. La informe se presta al mito, al te- 
rror, a la esperanza y al ensuefio; pero no nos descubre ninguna 
porcion de la realidad y mantiene en tensién nuestra conciencia 
como si fuéramos hombres primitivos, para quienes todo lo que 
ocurre es misterio o presagio. Unas veces, queremos huir de la 
constriccién de las cosas; otras veces, queremos abismarnos en 
nuestros recuerdos 0 en nuestros vagos deseos de;ventura; lo que 
sucede es que estos raptos son breves y cuando han pasado tene- 
mos que rehacernos de ellos para reemprender la vida cotidiana, 
como se tiene que rehacer el borracho o el enfermo. 

El arte busca la realidad entera y verdadera del mundo cuan- 
do algunos pueblos llegan a la madurez; clasicismo y plenitud de 
edad y de saber vienen a ser una y la misma cosa. No se conoce 
ningin arte que pueda ser llamado clasico en pueblos viejos ni 
en pueblos demasiado jévenes El arte clasico va siempre unido 
a un poderio militar y a un sentimiento colectivo de confianzz, 
de aplomo y de conciencia del pasado que permite olvidar el paso 
del tiempo. Solamente olvidandolo puede atenderse a la perfec- 
cién de Ja obra, que requiere ensayos, fracasos y revisiones cons- 
tantes y que de verdad no se acaba nunca. El que haya que 
darle fin alguna vez no presupone que haya alcanzado su per- 
feccién, sino que el artista tiene sus dias contados. Como toda 
obra de arte, cuando el arte es cldsico ha de ostentar su logro, 
sin que valgan los requilorios de las necesidades del artista, y el 
logro es siempre aspiracién insaciable que se aleja como los es- 
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pejismos del desierto; lo que pide del hombre es algo inhumano, 
algo contrario a lo que piden de é! su familia, sus amigos y sus 
mismas necesidades materiales de todos los dias. Si lo que importa 
es que la realidad se haga patente y que Hegue hasta nosotros nim- 
bada de un sentido, la misién del artista no difiere de la del 
hombre de ciencia mas que por el método y por las leyes de! 
sentido; uno y otro tienen que someterse a lo que las cosas son 
y decirnoslo después de manera que les entendamos. En uno y 
otro obra la imaginacién como guia y hasta como freno, ya que 
hace falta mucha imaginacién para aceptar la realidad como ver- | 
daderamente es. Solamente después de habernos complacido en 
ver las cosas como son podemos complacernos imaginando lo que 
pudieran haber sido; y de ahi la conditio sine qua non de ve- 
rosimilitud de toda obra artistica. Dejar que vuele la imaginacién 
en el vacio es lo que hace el demente. No ha hecho el hombre 
nada valioso sin tener los pies firmemente asentados en el suelo. 

Pero, como he recordado, las épocas clasicas son de corta du- 
racién y aparecen rara vez en la sobrehaz del planeta. La realidad 
del mundo y la realidad dei hombre, que nos seducen como po- 
deres magicos, no son buscadas con la frecuencia que tendriamos 
derecho a suponer. Un arte como e! gético, que dura siglos, no 
se ha propuesto ni decir cémo son realmente las cosas ni cémo 
es el alma humana; ha querido mas bien dar expresién a un 
ansia inagotable de fuga de los moldes materiales y de las cate- 
gorias del pensamiento, y el arte que ha cuajado en el suelo eu- 
ropeo en los ultimos siglos, aun inspirandose a veces formalmen- 
te en el clasico, no esta animado de su pathos. Como no era 
posible dar con ideas precisas que aclarasen esta multiplicidad de 
intenciones que nos muestra la historia del arte, se recurriéd a ex- 
plicarlas tomando puntos de partida fuera del arte mismo y con- 
siderando al arte como una expresién de la vida humana al lado 
de otras expresiones, como la religién, la politica, la guerra, el 
pensamiento y las clases sociales. Se trata de aclarar cémo esta 
el ser humano en los distintos paisajes que nos ofrece la hisio- 
ria; qué quiere hacer de su vida, ecémo se las bandea con sus 
semejantes, de qué manera entiende su porvenir, cémo se juzga 
cuando esta a solas consigo mismo y qué espera del sentido que 
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ha dado a su existencia. Es natural que, tanto en arte como en 
politica, en arquitectura como en economia, y en religién como 
en filosofia, busque cosas muy distintas cuando son distintos los 
sentidos que para él tiene el universo Si el arte fuera siempre 
clasico, o gético, o barroco, o impresionista, bastaria hacer la his- 
toria de cualquiera de esas formas de expresién estética para ago- 
tar lo que el ser humano ha perseguido en esta tierra. Entonces 
estaria justificada la categoria del progreso, suponiendo que las 
creaciones posteriores, logradas con mas experiencia y mas sabi- 
duria que las precedentes, fuesen efectivamente superiores. De - 
todos modos, si no hubiese mds que una intuicién artistica que 
hubiera ido dando pabulo a las distintas creaciones a lo largo de 
los tiempos, tendriamos derecho a decir que el hombre no ha que- 
rido mas que una cosa: o descubrir la realidad, o expresar su 
afan de evasién de este mundo, o complacerse en el juego de luces 
y sombras de sus sensaciones, 0 perderse en vagos ensuefios para 
cobrar arrestos y seguir viviendo. Sin embargo, la verdad es que 
el hombre ha querido muchas cosas, algunas muy distintas y al- 
gunas hasta contradictorias. 

Esta idea relativamente moderna que nos permite entender el 
arte, tanto por sus obras como por la funcién que ha desempe- 
nado en la vida humana, es causa de que se hayan revisado los 
juicios de los historiadores sobre los periodos decadentes. No se 
ha dicho demasiado al calificar de decadencia una forma de arte. 
La decadencia, como el clasicismo, son en rigor categorias esté- 
ticas e histéricas en virtud de las cuales podemos poner un poco 
de orden en el caos de materiales y propdsitos que ha llegado 
hasta nosotros. No hay que repetir una vez mas que en cualquiera 
de las formas que reviste la expresién estética caben obras bue- 
nas, regulares y malas. Lo que delatan en su grandiosidad, en su 
mediania o en su insignificancia, es la peripecia de la vida en 
este valle de lagrimas y sus cambios de intencién y de gustos, 
como sucede a quien emprende un largo viaje Ileno de incerti- 
dumbres, sorpresas y peligros. Las épocas de decadencia duran 
mas que las clasicas y sobrevienen con mas asiduidad, acaso por- 
que necesitan un clima de cansancio, de desconfianza y de temor, 
que en la historia humana es mas frecuente que el clima de so- 
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siego, de confianza y de alegria que necesita para florecer el arte 
cl4sico. También son las decadencias mas propicias a que se con- 
fundan la vida del artista y su obra y que ésta se vea y se valore 
a menudo partiendo de su creador. Se comprende que las obras 
de arte de las épocas decadentes no gocen de la sustantividad que 
tienen las clasicas; también se comprende que sean mas valiosas 
a la hora de convertirlas en testimonio histérico de una forma de 
existencia. Todo lo que el hombre hace, un cuadro y un libro, un 
traje y un palacio, una prenda de vestir y un partido politico, 
ademas del valor que tenga visto en si mismo, tiene el valor de 
coniribuir a aclararnos su historia. Si tuviésemos que atenernes 
al simple testimonio oral y escrito que los distintos pueblos nos 
han dejado, hace ya mucho tiempo que los historiadores se hu- 
bieran fatigado de manejar inepcias. Gracias a la elocuencia de 
los testimonios en que ni siquiera pensaron sus autores, podemos 
hasta utilizar sus mentiras para restablecer la realidad de su pa- 
sado. Pues bien, el arte de las épocas decadentes, queriéndolo o 
sin quererlo sus creadores, es una confesién de su tiempo. Goethe 
estaba convencido de que toda obra valiosa es confesién personal. 
Por qué es tan importante que el hombre y la sociedad se con- 
fiesen, aparte del valor histérico que esto tiene? 

Las épocas de decadencia son como tardes de otofio en que, 
deiras de los cristales, mira un enfermo la puesta del sol. Parece 
que la vida se apaga lentamente y que todas las cosas que abarca 
la mirada desfallecen como si fueran dejandose ganar por el sue- 
fio. No es que la conciencia aclare la poquedad del hombre, por- 
que la conciencia dormita también, es que el*desAénimo sube a la 
cabeza y al corazon como si la sangre se enfriara de golpe o se 
apoderase poco a poco de nuestros miembros el sopor del alcohol. 
La tibieza, el sosiego y la dejadez hacen presa entonces en el hom- 
bre, y sus riesgos, tanto como sus aciertos de otros tiempos, se 
le antojan obras de infancia; ;para qué emprender nada si nues- 
tras fuerzas son buenas mientras no las contrastamos y despre- 
ciables cuando nos vemos obligados a emplearlas? Esto sin contar 
con que nada vale lo que cuesta el conseguirlo. Es légico que en 
las épocas decadentes se creen formas y estilos artisticos con el 
deseo no de dar moldes a la realidad, sino de proporcionar al ar- 
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tista y a los que gustan de su arte lo que a veces proporciona una 
confidencia. De ahi el que la obra de arte en estos periodos se 
preocupe, mas que de descubrir la realidad, de mostrar las ma- 
neras que hay de descubrirla, y mds que de darnos contenidos 
claros, de sugerir temples de dnimo capaces de presentirlos aun 
teniendo la conviccién de que nunca los poseeremos. ;A qué 
aventurarse en la realidad trascendente del mundo, viviendo sin 
eonfianza en el porvenir ni verdaderas convicciones que hagan in- 
teligibles todas las cosas que es menester llevar a cabo desde por 
la mafiana hasta por la noche? La oscuridad que el artista en- 
cuentra en sus adentros y en los penetrales de sus semejantes le 
induce a ponerse en claro consigo mismo y le incita a tener en 
poca estima el arcano de las cosas. Los innumerables ismos que 
brotan en estos periodos son modos de acercarse a la realidad, que 
importan mas que la realidad misma; el que descubre uno de estos 
modos es mirado como guia y maestro, aunque el modo de ver 
recién descubierto no lleve a ninguna parte. Que cualquiera de 
estos modos de ver las cosas puede dar ocasién a obras artisticas 
importantes es algo que cualquiera puede comprobar sin mas que 
acordarse de lo que se ha pintado y se ha esculpido en el iltimo 
siglo. Pero lo que llama la atencién en las decadencias es que el 
hombre, en lugar de esforzarse por ver lo que esta mas alla de 
sus gafas, mira éstas y las vuelve a mirar una y mil veces sin 
fatigarse. E] arte tiene mucho en estos tiempos de mondlogo. 

La realidad de las cosas se diluye en este arte, se esfuma, se 
anuncia no como corporeidad, sino como presentimiento, y se llega 
a gozar de ella cuando la sentimos ausente, porque asi nos figu- 
ramos que somos mas libres para bucear en los estados de animo, 
que es lo que importa. Arte de ausencias es en rigor el arte de 
los periodos decadentes; ni la religiosidad es religiosidad, ni el 
amor, amor, ni la esperanza, esperanza. Arte de sombras, 0, me- 
jor, de penumbras, es este arte que atiende, mas que a la obra 
misma, al vivir del artista, que, independientemente de lo que 
consiga, se recrea en su mero hacer. De verdad, de verdad, el 
arte de las decadencias, tanto el helenistico como el europeo, pre- 
tende despertar en el espectador algo asi como un poder de adi- 
vinacién; no basta con contemplar la obra, hay que rehacerla y 
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prolongar hasta donde sea posible algunas de sus lineas. Es como 
si el artista nos ofreciese unos materiales y nosotros tuviéramos 
que ordenarlos luego y darles sentido. Esa falta palmaria de rea- 
lidad en las obras de arte de las decadencias es causa de que tan 
a menudo se nos dé gato por liebre y de que un poder tan 
ajeno al arte como la propaganda tenga tanta influencia en la 
estimacién de obras y artistas. 

La paradoja mas sorprendente en este tipo de creacion estética 
consiste en que, abandonando el artista la realidad de la trascen- 
dencia porque no se siente en claro consigo mismo y experimenta 
la falta de algo muy importante, se vuelve hacia su intimidad y 
la encuentra vacia: las épocas de decadencia son ante todo y so- 
bre todo épocas de ausencia de personalidades. Comienzan por un 
empobrecimiento interior del ser humano y poco a poco van per- 
diendo e! deseo de cultivar la personalidad; todos los hombres di- 
cen las mismas cosas y tienen los mismos gestos. Las fotografias 
que se publican en los periddicos con insistencia empalagosa mues- 
tran una sociedad sin enjundia, sin caracter y sin verdadera inti- 
midad. Resulta, pues, que en las épocas de decadencia el artista 
renuncia a buscar la realidad no porque sienta la suya, su rea- 
lidad interior, con mas fuerza, sino porque apenas la siente. Se 
abandona el mundo exterior cuando se ha evaporado el mundo 
interior. He aqui la paradoja del arte decadente, que es confesién 
personal y social no como querria la conciencia que lo fuera, sino 
como lo es el mondlogo que se dice cuando se espera que la voz 
desfallezca en el silencio. 

Las decadencias crean o son ellas mismas una especie de so- 
ledad vacia en donde todo cobra insélita resonancia; el arte se 
usa a manera de mensaje de una situacién social aterida por la 
miseria, de un pueblo que quiere resurgir, de un tipo de exis- 
tencia que no se aviene con ninguna de las normas de la convi- 
vencia o de fuerzas teliricas que brotan y pretenden imponerse 
en las sociedades cultas. Si quiere ser mensajero de cosas profun- 
das, como la libertad, la religidn o el amor, fracasa inexorable- 
mente. E] artista no vive ya en comunion con ellas, aunque como 
hombre las sienta y las venere; el artista pierde su condicién mi- 
tica de adivino para convertirse en hombre de oficio, maestro o 
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d profesor. Esto se ve mas palpablemente cuando surge algvin ver- 
: dadero genio. Dotado de manera excepcional, no tiene mas reme- 
_ dio que emplear sus dotes en la brega con materiales inertes que, 
en vez de doblegarsele para dar pabulo a una gran obra, se le 
ofrecen como las cuartillas al que va a escribir sus memorias, es 
decir, como mero testimonio de sus dotes, no como expresion de 
un sentido profundo de la vida. 

Otra paradoja del arte de las épocas decadentes consiste en 
que, siendo inferior por sus obras y por sus intenciones mas pro- 
fundas al de las épocas clasicas, se habla mas de él, se le encum- 
bra con mayor ahinco y se le cultiva con mas dedicacién. El ar- 
tista se halla tan prisionero de sus creaciones que las elogia sin 
rebozo y las coloca por encima de todas las otras cosas que se 
hacen en la sociedad. No es infrecuente, ni mucho menos, el que 
el artista haga de su propia vida algo asi como una obra de arte, 
exhibiéndose, pontificando sobre todo con suficiencia y haciendo 
mil extravagancias para que se le vea y se le admire. De todas suer- 
tes, tanto en las extravagancias que hace el artista como en los ismos 
que se inventan y desaparecen sin que nadie se entere, hay como un 
deseo de que la vida se revele y nos dé alguno de sus secretos; por- 
que parece increible que para vivir tengamos que estar siempre 
pendientes de la revelacién de algtin secreto. El arte y la ciencia 
caminan hoy juntos, aunque la ciencia vaya muy adelantada y esté 
a punto de acaparar la emocién y el encanto que en otros tiempos 
tuvo el arte. Los secretos del universo y los del alma humana se 
nos ofrecen por caminos casi tan infinitos como los caminos de 
Dios. 

La pérdida de realidad condiciona en el arte de las decaden- 
cias su funcién social. Como busca la conmocién de los estados 
de animo, va descoyuntando mds y mas sus formas hasta hacer 
de ellas simbolos o meras sefiales, susceptibles de muy distintas 
versiones; lo primero que se ve mas claro que la luz es que la 
obra de arte se ha producido para dar respuesta a una situacién 
en que el artista se halla, y como las situaciones cambian y des- 
aparecen pronto para dar paso a otras, es natural que el artista 
no se sienta vinculado a su obra como si ésta hubiera nacido de 
una necesidad permanente. Por si esto fuera poco, los espectado- 
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res que no hayan vivido tal situacién veran en el cuadro o en la 
estatua un enigma o un producto sin sentido. El arte se hace 
asi cada vez mas discutible en sus propositos y menos permanente, 
sujetandose a las modas de los afios y revistiéndose con los ismos 
que le salen al paso. No siguen sus creaciones, por lo comiun, las 


clases superiores de la sociedad, las que saben, entienden y gozan 


con las buenas obras, sino las clases medias, que de dia en dia 
son mds hibridas, mds incultas y mas ajenas a lo que ha side 
siempre el arte. La moda, el buen parecer, el snobismo y los de- 
seos de notoriedad son sin ninguna duda las fuerzas que impulsan 
a esta nueva clase social, que se las ingenia para hacer dei arte 
un adorno mas o un pretexto para ensanchar sus relaciones y su 
influencia. Me parece que en este sentido, y sdélo en éste, el arte 
ha Ilegado a ser arte de masas, no por la cantidad de sus publicos, 
sino por su calidad. No es desdefiable el que se pueda gozar o 
simular el goce de unas formas artisticas sin conocer la historia 
del arte ni perder una sola de las energias que son precisas para 
moverse con holgura en la vida de todos los dias. Las decadencias 
son siempre multitudinarias, no porque se agolpen las muchedum- 
bres a la puerta de las salas destinadas a exponer las obras de 
arte, sino porque no es preciso comportarse con autenticidad ni 
se requiere dote especial en ninguna parte. 

Lo dramatico en estas épocas es la vida del artista de vocacién 
y de talento, condenado a vivir bregando con sus materiales en 
el vacio y no contentarse jamas con lo que sale de sus manos. El 
artista mediocre hace fortuna en las épocas clasicas, aunque no 
haga mas que amasar lugares comunes. Pasado el tiempo, esos lu- 
gares comunes son una delicia, a pesar de que los vemos despro- 
vistos de originalidad. Por el contrario, el grande artista de los 
tiempos decadentes ve desfilar los afios sin dar con una férmula 
magica que le permita decir lo que se estremece en sus honduras; 
unos se entregan al acaso y van haciendo sus obras como les pide 
cada instante, cambiando con frecuencia de estilo y de intencién; 
otros, desconfiados o impacientes, ponen su arte al servicio de 
cualquier cosa y son a manera de esas gentes que se ganan el 
sustento de cada dia haciendo publicidad; en suma, hay artistas 
que acaban tomandose en broma para mitigar de alguna manera 
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la ansiedad que les produce la escasez de su creacién. No hay 
a arte perdurable, dentro de lo que esta palabra significa en las 
_ cosas humanas, sino el que ha nacido para revelarnos una por- 
_cién del mundo o de la vida y estremecido por la poquedad del 
artista, que se sintié sostenido por ese poder inefable que Hama- 
mos inspiracién por llamarle de algtin modo. Pero es el hombre 
de las decadencias quien mds necesidad tiene de que se le revelen 
el universo y su propia vida, por la sencilla razon de que no logra 
estar nunca en claro consigo mismo. {No habra alguna vez sobre 
la tierra un arte en donde se revelen estas honduras del cora- 
zon, ciego y sordo, que clama en el desierto? Lo mas verosimil 
es que esto no quepa en el arte y que el ser humano tenga que 
buscarlo, como hace inconscientemente desde sus primeros tiem- 
pos, en la religion. Quiza por ese instinto oscuro que nos acom- 
paha en las épocas de decadencia se halle siempre el arte, con 
sus disparates y sus incongruencias, con sus abstracciones y sus 
fracasos, tan cerca de la intuicién religiosa del primitivo y el in- 
crédulo, que no sabe dar un paso desasistido de su fe. Como si 
tuviéramos miedo de la realidad, que anonada a veces con su pre- 
sencia, la conjuramos con simbolos que pocas veces dicen nada, 
pero que aluden a ella temerosamente, como los esclavos a los 
antiguos tiranos de Asia. No hay mas remedio que vivir con lo 
que cada cual encuentra al llegar a este mundo; unos se encuen- 
tran con la fe, y salen de si mismos para conquistar el mundo: 
son los cladsicos. Otros se encuentran con la incertidumbre, y se 
encierran en si mismos para abroquelarse contra el miedo, y cuan- 
do se ven deshabitados, vacios, recurren a formulas abstractas 
como recurria el primitivo a los conjuros: son los habitantes de 
las épocas de decadencia, que, miradas desde la vida humana, son 
el castigo mas implacable que podia enviar el cielo contra los 
hombres que nacieron dotados para decir algo con su voz y con 


sus silencios. 
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ALARCON Y LAS BELLAS ARTES 


POR 


_ ENRIQUE PARDO CANAL{S 


Una lectura atenta de la obra del gran novelista Pedro Anto- 
nio de Alarcon (Guadix, 1833-Madrid, 1891) permite rastrear, sin 
agobios ni bisquedas agotadoras, un nutrido conjunto de pensa- 
mientos y apreciaciones criticas concernientes a las Bellas Ar- 
tes (1). Hallazgo natural y presumible en la produccién de quien 
tan agudas notas de observacién y sensibilidad reflejé en sus li- 
bros, desde la atalaya verdaderamente crucial de la época en que 
hubo de vivir. No ha de olvidarse que cuando nace, reina todavia 
Fernande VI, y cuando muere, la Reina Regente Maria Cristina 
de Austria tutela la menoridad de Alfonso XITiI. Entre ambos, un 
largo periodo, turbulento como pocos de nuestra Historia, alienia 
las mas desazonadas inquietudes de sus contemporaneos. Y en 
Alarcén, precisamente, encontramos un tipo humano muy defini- 
torio de su tiempo. Vive su juveniud bajo los avatares del Roman- 
ticismo, escapandose de su casa y formando parte de la cuerda 
granadina. Convertido a los veintitin afios, segin sus palabras, 
en “eaballero andante de la revolucién, soldado del escandalo” (2), 
figura incorporado, sin vacilaciones, al mundo madrilefio de les 
pronunciamientos y los desafios. Uno de éstos, por cierto, de gran 
resonancia, le lleva al llamado campo del honor frente a un ex- 
perto contrincante —Heriberto Garcia de Quevedo— que, con 
gesto caballeroso, opta por disparar al aire. Alarcén, por entonces 


(1) Pedro A. de Alareén: Obras completas. Con un estudio preli- 
minar por Luis Martinez Kleiser. Ediciones Fax. Segunda edicién. Ma- 
drid, 1954. 

(2) Véase el estudio preliminar de Luis Martinez Kleiser (VIII, pa- 
gina Ix) que se cita en la nota l. 
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casi un muchacho, fogoso, intrépido, se siente ajeno al rigor de 
muchos desengafios que, por normal exigencia de la vida, tro- 
caran en refrenamiento las vehemencias desbordadas de los afios 
mozos. En su haber literario cuenta ya con numerosas poesias, 
escritas desde los ocho a los catorce afios; una novela —El final 
de Norma—, que data de cuando su conocimiento de Ja vida se 
limitaba a lo que “mapas y libros” le habian ensefiado; diversos 
cuentos 0 novelas cortas y un drama en verso —El hijo prédigo—, 
representado sin fortuna en 1857. Y algunas criticas de arte me- 
recedoras de especial consideracion. 

Varios dias después de inaugurada la primera Exposicioén Na- 
cional de Bellas Artes (3), el periéddico madrileno La Discusion (4) 
inserta un articulo firmado por P. A. de Alarcén (5), precedido 
de algunas lineas en las que se dice que a cuantos lectores mos- 
traran interés informativo sobre las obras expuestas podia reco- 
mendarseles el catélogo impreso. Mas para aquellos otros deseosos 
de conocer el juicio del articulista, éste se ofrecia a acompanarles, 
si bien manifestando previamente que no era artista profesional, 
sino “un mero individuo del publico para quien trabaja y expo- 
ne:'es un profano del arte, mas o menos sensible a la belleza, pero 
de ningtin modo juez que pueda determinar el modo de ser de 
la perfeccién”. Agrega que si se tratara de obras de antigiiedad, 
caracter erudito o procedencia extranjera, reflexionaria largamente 
lo que hubiera de hacer; mas tratandose de la expresién de la 
vida contemporanea, de la que, en definitiva, participa el autor, 
se cree idéneo para hablar de ello, con tanta mayor razén cuanto 
que la belleza, afiade, “se siente y no se define”. Advierte que 
es su intencion fijarse en aquellas obras que mas le hubieran atraido 
personalmente. 

Tras esta especie de introduccién —que suponemos del pro- 


(3) Inmaugurada el 20 de mayo y clausurada el 30 de junio de 1856. 
Sobre esta materia, en general, véase la obra de “Bernardino de Pan- 
torba” que lleva por titulo: Historia y critica de las Exposiciones Na- 
cionales de Bellas Artes celebradas en Espanta; Madrid, 1948. 

(4) En el primer nimero de este periddico (1 de marzo de 1856), 
dirigido por Nicolas Maria Rivero, figura Alarcén entre los “redactores 
de fondo”. 


. (5) Numero correspondiente al 1 de junio de 1856. 
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pio articulista—, y bajo el epigrafe de articulo primero, pasa a 
referirse a la Pintura. Empieza por sefialar que aun cuando no 
sea muy halagiiefia la comparacién del conjunto con los de otras 
exposiciones semejantes del Extranjero, ha de resaltar los méritos 
y esperanzas de muchos expositores, en relacién asimismo con la 
pintura de afios anteriores. Registra cierta inquietud entre los jo- 
venes, preocupados por retornar “a la imitacién de la naturaleza”. 
Cosa comprensible, pues en Pintura, como, en.general, en el Arte, 
“nunca concebiremos la belleza fuera de la verdad. El sentimien- 
to es la flor del pensamiento. Toda bondad, toda beldad humana, - 
asi en el orden moral como en el fisico, suponen légica y natu- 
ralidad. Los culteranismos —afirma— son las supersticiones del 
arte”, 

Deteniéndose ya en las aportaciones personales, le causa buena 
impresion el pintor Bande, resaltando de sus obras la-titulada El 
camino de la gloria artistica, aunque le encuentra algin amane- 


“ramiento subsanable. 


A Brugada, autor de varias marinas, le aconseja el cultivo de 
otra clase de pintura (6). 

Contempla luego “uno de los cuadros que mas nos han sor- 
prendido en la Exposicién”. Alude al de Crisidbal Colén en el 
convento de la Rabida, por Eduardo Cano. Elogia su composicién 
y dibujo en general, asi como el grupo de marinos y el rostro de 
uno de ellos —barbado— singularmente; pero, con todo, advier- 
te un grave defecto “capitalisimo”: el rostro del descubridor falto 
de propiedad (7). 

Considera falso el colorido del autorretrato de Luis Debras, 
estimando, en cambio, excelente el de Antonio M. Esquivel. 

Los paisajes de Ferrant, pintados a la perfeccién pero no fieles 
a la verdad. Gato de Lema le hace evocar unas vistas de Balsain. 
A Carlos de Haes le elogia y alaba por sus paisajes, citando El 
cerro coronado por la tarde como uno de los mejores de la Ex- 
posicidn (8). 


(6) Mencién honorifica en esta Exposicion. 
(7) Primera medalla. 
(8) Luis Debras y Gato de Lema, mencién honorifica. Carlos de 


Haes, tercera medalla. 
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De Federico de Madrazo (9) dice que hablar de sus retratos 
es alabarlos. Destaca el del Patriarca de las Indias; en los demas 
advierte que sacrifica el arte a lo bonito. 

De Luis de Madrazo sefiala que Don Pelayo en Covadonga (10) 
resulta inferior a Santa Cecilia; lamenta que se amanere, falsean- 
do el colorido. Con todo, asegura: “El sefior Madrazo (don Luis) 
va a ser un gran pintor.” 

De los cuadros de género presentados por Carlos Larraz (11) 
menciona especialmente, por su calidad, La abuela y los nietos. 
Le achaca cierta deliberada difusién de los contornos. 

De Benito Soriano Murillo elogia algunos detalles de El sus- 
piro del moro (12), aunque acusa falta de imaginacién y mala 
calidad de colorido. 

Estima excelente, en general, el pequefio cuadro Un guarda 
de los alrededores del Canal, por Roca y Delgado (13). 

A Suarez Llanos le compara con Bande, advirtiendo entre ellos 
eran parecido de técnica (14). 

Evoca con sentimiento a “Hispaleto” (15), malogrado tempra- 
namente. 

Juzga de mérito sobresaliente el retrato del Duque de Alba, 
por Ribera (16), superior, dice, al de la Duquesa, por Federico 
de Madrazo. Le nota, sin embargo, un fallo importante en la ac- 
titud del personaje. 

Aniade luego unos parrafos, entre los que anuncia que piensa 
escribir dos articulos mas sobre la Exposicién, dedicados uno a 
la Escultura y otro a la Arquitectura. Y acaba con estos parrafos: 


(9) Presento a la Exposicion seis retratos, virtualmente fuera de 
concurso. 

(13) Primera medalla. 

(11) Tercera medalla. 

(12) Segunda medalla. 

(13) Mencién honorifica. 

(14) Mencién honorifica. 
ee Se refiere a Rafael Garcia, “Hispaleto”, fallecido en Paris en 

(16) Se trata de Carlos Luis de Ribera. 

Catalogo de las obras de Pintura, Esculture, Arquitectura, Grabado 
y Litografia: presentadas en la Exposicién General de Bellas Artes, ve- 
rificada en las galerias del Ministerio de Fomento desde el 20 de mayo: 
de 1856, formado por el Jurado de admisién de obras; Madrid, 1856. 
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“Para terminar, diremos al principio que ni nuestras mencio- 
nes pueden ni deben conceptuarse honorificas, ni nuestras omi- 
siones condenatorias, ni nuestros juicios definitivos. Hemos sen- 
tado nuestras opiniones en este periddico, ni mas ni menos que 
otros habran emitido la suya en el café, en el teatro, en el ga- 
binete o en el paseo. 


99 e e we oO 4 
Pintores: si no quedais contentos, preferimos vuestro desdén. 
a vuestro odio.” 


Sobre la Exposici6n de 1858 publicé Alarcén varios articulos 
en La Epoca (17) y en La Discusién (18), a los cuales pertenecen 
los tres fragmentos que reproducimos, correspondientes a la se- 
leccién preparada por el mismo autor al disponer la edicién de 
sus obras completas (19). Constituyen otros tantos curiosos testi- 
monios de su visién artistica —o profesiones de fe, como dice en 
uno de ellos— acerca de la Arquitectura, la Escultura y la Pintura. 


Arquitectura.—“... 


veneramos la Arquitectura sobre todo en- 
comio, y no vacilamos en Ilamarla Madre de todas las artes. Y no 
sélo madre porque fué la mas antigua, sino porque las albergé a to- 
das, porque les dié hospitalidad. También es la mas carifiosa, la mas 
amiga, la mas consagrada al hombre. Protégele; dale asilo y hogar; 
es templo de su creencia, obelisco de su gloria, urna para sus ce- 
nizas. Como puente, lo transporta sobre los rios; como faro, lo 
guia en la tempestad; como acueducto, fertiliza sus campos eriales; 
como muralla, defiende su propiedad y su derecho; como pala- 
cio, le asegura la tranquilidad de sus placeres. 


(17) El primer articulo corresponde al 9 de octubre, el H al 12, el 
III al 15, el IV al 19, el V al 22 y otro, sin numero, sobre Arquitectura, 
al 26. 

(18) Nuimeros del 12, 14, 17, 21, 24 y 28 de octubre, reproduciendo 
los articulos publicados en La Epoca. 

(19) Alareén, en su testamento, dispuso que no volvieran a publi- 
carse sus trabajos no insertos en la edicién de las obras completas (Ma- 
riano Catalina: Biografia de D. Pedro A. de Alarcén, pag. 1913 del 
tomo citado en la nota 1). A algunos de esos trabajos hemos de refe- 
rirnos mas adelante —las criticas sobre la Exposicién de 1864—, aun- 
que, respetuosos con la voluntad del autor, nos abstengamos de repro- 
ducirlos, al menos, en su integridad. 
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Hasta aqui la importancia de la Arquitectura. En cuanto a 
su historia, podemos reducirla a menos palabras. 

**Hallamos dos tendencias marcadisimas en este arte: una a la 
-idealidad, otra a la sobriedad. Nos explicaremos. 

La disforme y pesada arquitectura india, aquella monstruosi- 
dad ciclépea, consistia en labrar una montafia: Egipto remueve la 
montafia y la coloca sobre macizas montafias; el Druida, en tanto, 
congrega inmensos monolitos; Grecia crea la columna esbelta y 
armoniosa, aclarando y bordando la mole; Roma engendra la ci- 
pula hueca que invade el espacio y busca la idealidad en la am- 
plificacién y en la magnitud; las dos escuelas biblicas, el cristia- 
nismo y el islamismo, arrancan del gusto bizantino y se dividen 

en gético y en arabe; la Arquitectura se hace aérea, flotante, ca- 
lada como un velo. La idealizacién de la piedra ha llegado a su 
eulminante expresién: la aguja, la torre, el minarete, hienden el 
azul del espacio y como que buscan el camino del cielo. El] Rena- 
cimiento aparece entonces como un espléndido anacronismo, como 
ese instante de angélica hermosura que tienen los moribundos; y 
de entonces para aca, cumplida la misién de hacer brotar una 
mariposa de la informe crisdlida de los indios, la Arquitectura 
propende por completo a la sobriedad. El Palacio de Cristal es el 
resultado inmediato. La Arquitectura ha muerto; es decir, ha que- 
dado reducida, segin ya hemos indicado, a la condicién de mo- 
numento de si propia.” 

Escultura.—“... la Escultura no puede tener hoy actualidad 
moral, o, lo que es mas claro, que la Escultura, esencia del cla- 
sicismo, se ve precisada en nuestros dias a ser una obra de imi- 
tacién, de reflejo, de retrogradacién; un anacronismo; una re- 
produccién tradicional de ajenas creaciones. Hoy puede reinar 
activamente la Pintura, cuyo vastisimo campo lo encierra todo, al 
modo del drama moderno; hoy puede imperar en los espiritus la 
Musica, poema inconmensurable como el lirismo y la epopeya de 
los romanticos; pero la Escultura, ;c6mo? ;Dénde esta hoy el 
idolo, el simbolo, la creencia, la personificacién del sentimiento 
general? La Escultura, que por espacio de veinte siglos ha vivido 
refugiada en el Templo y el Palacio haciendo santos y reyes, équeé 
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puede crear en nuestra era de escepticismo, de emancipacién y 
de ansia de libertad? ;Dénde hallar la afirmacién que resuma 
nuestros eclécticos entusiasmos? ;Se puede personificar la Duda? 
éCabe idealizar sus consecuencias? ;Es posible hoy alguna apo- 
teosis? {No! Pues por esta causa no puede existir la Escultura 
coetanea, o sea el clasicismo de actualidad. 

” Asi es que hoy la Escultura se ve precisada a fingir creencias 
o a recordar idolatrias, y siempre bajo la forma pagana; lo cual 
acontecia ya en pleno Renacimiento: el Moisés de Miguel Angel 
y el Perseo de Benvenuto Cellini son griegos por esencia y forma. © 
Y de aqui que nosotros, romanticos en Pintura, Musica y Bellas 
Artes, seamos clasicos, rigoristas, dogmaticos hasta la severidad al 
tratar de la Escultura, pues desde el momento en que negamos la 
actualidad de este arte reconocemos la tirania de lo antiguo, nos 
sometemos a ella, la predicamos y pretendemos hallarla en las 
obras de nuestros escultores. Es lo contrario diametralmente a lo 
que hemos dicho hablando de la Pintura. 

Por lo demas, creemos que la Escultura es el arte aristocra- 
tico: su individualismo (permitasenos la frase), su aislamiento, su 
unidad perpetua, se impone a la imaginacién con cierta mistica 
autoridad. La estatua reconoce como peculiar asunto al héroe, al 
mito, al semidids, al Dios, la idea sentida. Es y debe ser siempre 
lo. bello tipico, la plastica de lo abstracto; la abstraccién de lo 
concreto, la piedra inmoble y fija eternizando un instante; la in- 
mortalidad de lo mas deleznable de la Naturaleza —el cuerpo—; 
la materializacién de lo mas ideal —la creencia.” 


Pintura.—“‘La carencia absoluta, que aqueja a la civilizacion 
actual, de sentimientos elevados, de vida del alma, de poesia propia, 
para decirlo de una vez; la falta de religién doméstica, de religion 
patriotica y de religién divina, hizo que los pintores volviesen los 
ojos al antiguo mundo pagano pidiéndole reflejos de bellezas y vir- 
tudes que recomendar en sus cuadros...  jAh! Renegaban del Cris- 
tianismo y evocaban las divinidades mitolégicas.—Pero de este con- 
sorcio de un espiritu sin fe y de una belleza muerta no han na- 
cido sino engendros enfermizos y monstruosos. Y es que de la 
misma manera que el entendimiento no puede retroceder en la 
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senda de la civilizacién, asi tampoco el sentimiento puede menos- 
preciar la vida y encarnar en las entrafias de una momia.—Por 
otra parte (confesémoslo ingenuamente), la Pintura mistica, pri- 
mer fruto del Renacimiento italiano, representacién gloriosa del 
Cristianismo, campo de azucenas que recorrieron Giotto, Beato 
Angélico, Perugino, Rafael, Morales, Corregio, Vinci, Murillo, Zur- 
baran, Juan de Juanes y tantos otros genios inmortales, habiase 
fatigado ya de reproducir mondtonamente los mismos tipos, un 
mismo sentimiento, una exclusiva verdad, que, reduciendo la in- 
fluencia de la Pintura a fomentar la religiosidad, la esterilizaba 
como elemento de civilizacién en el orden profano. 

Pues tal es el momento en que la juventud espafola —jla 
juventud, reparese bien esto; que los afamados y antiguos profe- 
sores nada han mandado a la Exposicion, si se exceptiia un re- 
trato (20) !—; tal es el momento, decimos, en que, rompiende con 
la costumbre, con la autoridad, con lo que se hace en las demas 
naciones, con lo que ama y prefiere la Academia de San Fer- 


nando (recuérdense los asuntos de sus certamenes), con la escuela 
francesa y con la italiana, con el misticismo y con la mitologia, 
con todo lo que estorbaba, en fin, a la libre manifestacién del ge- 
nio nacional, recuerda las grandes bellezas de la escuela sevillana, 
estudia a Veldzquez, busca la realidad..., bien que la realidad 
poética y artistica pide sus tremendas verdades a Ribera, invade 
ja Historia, apela a la tradicién, desciende al corazén humano; y 
en vez de limitarse a representar en lo fisico la inflexible y rigu- 
rosa belleza griega y en lo moral el éxtasis de Apéstoles y Serafi- 
nes, tiende a traducir todo lo que encuentra en la vida y en la 
Naturaleza, a interpretar los varios sentimientos del alma: la fe, 
el desengafio, los celos, la soberbia, la ira, el amor, la locura, la 
hipocresia, la pobreza, la ambicién. Y no ya en el aislamiento del 
retrato, sino en sociedad y armonia con el drama humano, 
corriendo el velo de la Historia, resucitando la accién entera, adivi- 


(20) Sin otra referencia y a través del Catalogo pudiérase pensar 
en alguno de los retratos enviados por Rafael Benjumea o Carlos Luis 
de Ribera. Catalogo de la Exposicién General de Bellas Artes de 1858, 
verificada en el Ministerio de Fomento; Madrid, 1858. 
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nando, idealizando, creando mundos en su fantasia...; pero siem- 
pre dentro de la esfera de lo positivo.” 


Dentro de la vida y obra de Alarcén podemos decir que coro- 
na esta etapa asistiendo, en funciones mds que de testigo de 
notario mayor bien cualificado —incluso con Laureada—, a la Gue- 
rra de Africa, Ja mas romantica de nuestras aventuras del siglo 
xix. Tras el éxito fabuloso del Diario de un testigo, emprende un 
viaje de enorme atraccién, deliciosamente reflejado en De Madrid 
a Ndpoles, de capital interés para nuestro estudio por los nume- 
rosos juicios y comentarios de valor artistico que encierra, segun 
destacamos en un trabajo anterior que nos releva de insistir en 
ello (21). Recordemos aqui solamente que cuando el 11 de febre- 
ro de 1861 vuelve a Madrid, ese mismo dia da por terminada la 
primera época de su vida literaria. 

Oira vez en Espana, su amistosa relacién con O’Donnell 
—*“aquel semiirlandés que tan a fondo nos conocia” (22)— le apar- 
ta del mundo de las letras, enrolandose en las lineas de la politica, 
en las que llega a formar con varia fortuna. Pero sin olvidar sus 
criticas de arte, volvemos a encontrar su firma al pie de seis ar- 
ticulos aparecidos en El Museo Universal (23) acerca de la Ex- 
posicion Nacional de Bellas Artes de 1864 (24), y objeto de par- 
ticular atencion. 

En el primero de sus articulos empieza por sefialar que el 
medio de expresién mas afin al ingenio espafol lo constituyen, por 
igual, el romance y la pintura. Laméntase de que el éxito de las 
exposiciones no vaya acompanado de un lecal digno y a propésito. 
Y refiriéndose concretamente a la Exposicién de 1864 la conside- 
ra —como los demas visitantes de ambas— notablemente inferior 
a la de 1862, asi como ésta fué superior a la precedente. 

En cuanto a las obras, destaca como la “mas notable de la 


(21) El viaje a Italia de Pedro Antonio de Alarcon, REVISTA DE 
IDEAS ESTETICAS, nim. 61; Madrid, 1958.: 

(22) Pedro A. de Alarcén: Historia de mis libres, XI. Véase nota 1. 

(23) Madrid, 1865. Numeros | (1 enero), 2 (8 enero), 3 (15 enero), 
4 (22 enero) y 6 (5 febrero). 

(24) Catélogo de la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1864, 


Madrid, 1864. 
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primera sala” La rendicién de Bailén, por José Casado del Ali- 
sal (25). Después de subrayar los positivos aciertos de algunos as- 
pectos del cuadro —Dupont, el husar que esta a su lado, los ven- 
cidos, en general, hasta el punto de que cabria pensar, dice, que 
el pintor fuera francés—, registra como fallo considerable la falta 
de unidad debida a la entremezcla y confusién de varios episo- 
dios, particularmente el grupo de los caballos detras de los ven- 
cidos, el de los espafioles voceadores o el combatiente atento a su 
herida... En la misma linea comenta el dibujo desigual y el ama- 
neramiento de los vencedores mas caracterizados. A Castafios, de- 
masiado viejo, lo empequefiece lastimosamente, y a Reding, en 
cambio, lo presenta como un actor engreido, presuntuoso, intole- 
rable. Opone serios reparos a la luz, tratada arbitrariamente y 
falta, en fin, del rigor histérico que la fecha del acontecimiento his- 
térico reclamaba. 

El Descendimiento, por Domingo Valdivieso (26), lo encuen- 
tra muy inspirado, de entonacién acertada, aunque de medrosa 
ejecucién en algunas figuras. 

En la segunda sala admira la obra cumbre de la Exposicion 
y la mejor creacién del arte espanol “en estos Gltimos tiempos”. 
Se trata —jno se ha adivinado?— del Desembarque de los puri- 
tanos, por Antonio Gisbert (27). Al leer ahora lo que Alareén 
escribié hace cerca de un siglo, apenas puede evitarse una cierta 
sensacién de perplejidad que le lleva a uno a sospechar si en 
sus juicios influirian otras ideas ajenas al rigor de la critica. Co- 
mienza por decir que esta obra solamente justifica ya la Exposi- 


cién, y que de ella a las demas obras —jentre las que hemos de 
contar Dora Isabel la Catélica dictando su testamento, por Re- 
sales!— media “una distancia inmensa”. Ve en aquélla la “dificil 


facilidad” de los mejores, asi como la sencillez y la sobriedad de 
Zurbaran y Murillo. Describe, con pluma de romantico, el tema 
del cuadro. Respecto de la ejecucién pondera especialmente “la 
gran unidad de accién, de composicién y de sentimiento”, su no- 
bleza y la calidad del dibujo. Destaca, sobre todas, tres figuras: 


(25) Obtuvo primera medalla. 
(26) Segunda medalla. 
(27) Primera medalla. 
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la principal, del sacerdote, la del anciano que besa el suelo y la 
de la muchacha. El unico reparo que apunta es que, a su juicio, 
presenta “menos perspectiva aérea y menos bulto” el grupo de 
la izquierda que el de Ja derecha. 

El principal defecto que ve en El sepulcro: despedida de la 
Santisima Virgen del cuerpo muerto de Jestis, por German Her- 
nandez Amores (28), es la falta de unidad, que contrasta con la 
inspiracion de algunas figuras del grupo. Advierte dureza en el 
color. Pondera la buena eleccién del tema, asi como la formacién 
artistica del pintor. 

Como notas principales de La vuelta de las hadas al lago, por 
Didscoro Puebla (29), sefiala su armonia y delicadeza; asimismo, 
su maestria en el colorido, que le hace recordar a Tiziano, aunque 
con el reparo de cierta monotonia y algin convencionalismo en 
la luz. Aconséjale, en fin, la vuelta al camino iniciado por su Des- 
embarco de Colén (30). 

Falta de propiedad y algtin detalle innecesario observa en La 
conversion de San Francisco de Borja —inspirado, al parecer, en 
el cuadro de Paul de la Roche sobre Cromwell y Carlos I—, por 
Lorenzo Vallés, cuya destreza salva y del que recuerda otras obras. 

Cisneros y los Grandes, por Victor Manzano (31), lo encuen- 
tra falto de inspiracién, desigual en la concepcién y en el colo- 
rido, débil de dibujo, sin justeza la figura sobresaliente del 
protagonista y no exentas de amaneramiento las actitudes de algu- 
nos personajes. 

A continuacién pasa a referirse al lienzo admirable, ya citado, 
de Rosales. Anticipemos que la critica que hace Alarcén de esta 
obra soberana resulta sencillamente incomprensible. Ni le faltaba 
agudeza en la percepcién de los valores estéticos —De Madrid a 
Ndpoles lo prueba— ni carecia de sensibilidad, como lo confirma 
su produccion literaria. De ahi la impresién de desconcierto que 
nos causa la lectura de su critica, mas acusada por los elogios que 
tributa, sin tasa, al cuadro de Gisbert y que, como ya indicamos, 
pudiera deberse, tal vez, a motivos ajenos al Arte. Veamos lo que 

(28) Consideracién de primera medalla. 

(29) Sin recompensa alguna. 


(30) Primera medalla en la Exposicion de 1862. 
(31) Segunda medalla. 
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dice. Empieza por reconocer, como cualidades positivas del cua- 
dro, la acertada composicién y la perspectiva, que delatan la vi- 
talidad y la riqueza de una inspiracién prometedora. Pero segui- 
damente censura la incorreccién del dibujo y la entonacién del 
colorido. En cuanto a la Reina dice que carece de sentido hist6- 
rico y de propiedad, aventurando incluso que quiza el autor se 
inspirase para ella en alguna representacién de La Traviata; el 
reirato de Don Fernando lo encuentra, en cambio, muy consegui- 
do. Insiste en que es el pintor mas que la obra quien merece los 
reproches de la critica, estimando inadmisible la sensacién de va- 
lentia en los toques, impropios, afiade, de un pintor inexperto (!!). 
En el ultimo parrafo, luego de asegurar que el artista merece la 
enhorabuena (!), que el propio Alarcén le ofrece, se revuelve con- 
tra quienes por el empefio de rebajar el mérito del Desembarque 
de Gisbert mostraban su entusiasmo por el lienzo de Rosales hasta 
el punto de equiparar a ambos y aun preferir éste, con riesgo de 
contraer el pintor madrilefio una alocada responsabilidad (32). 

En cuanto a La duda de San Pedro, por José Marcelo Con- 
treras (33), luego de asegurar que al autor no le faltan faculta- 
des, aunque éstas resultaran inferiores a su capacidad de ejecu- 
cién, le achaca su servidumbre a la inspiracién ajena —con 
evidente desdoro de la propia— y escesiva supeditacion a influen- 
cias muy valiosas dentro de la pintura espafiola, particularmente de 
Ribalta. Juzga equivocada y convencional la figura de Jestis. Es- 
tima que la entonacién del cuadro esta lograda, no asi el trata- 
miento de la perspectiva. 

La Virgen del desierto, por German Hernandez, refleja, con 
aplauso, la naturalidad —tierna y apacible— de una inspiracién 
muy personal. 

En el ultimo de los articulos, Alarcén se refiere primeramente 
a los cuadros de costumbres, siendo contados los escogidos, y adole- 
ciendo, ademas, de origen extranjero; asi, el mejor, a su juicio, 
es uno de los dos presentados por el pintor francés Julio 
Worms (34). De los espafioles cita a Ruipérez —inferior a su lote 


(32) Rosales obtuvo primera medalla, siendo la primera acordada 


por el Jurado, con lo cual resulté preferida su obra a la de Gisbert. 
(33) Segunda medalla. 
(34) Primera medalla. 
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de la Exposicién anterior—, Zamacois —-cierta dureza en la com- 
posicion por la sequedad de las figuras y contante colorido, como 


_ le sucede a Ruipérez (35)—, Agrasot —fuerte influencia italia- 


na (36)— Serra, “Hispaleto” (37). Fierros —buena imaginacién y 
apego a lo popular—, Manzano y Ferrandiz (38), este tiltimo con 
notables aptitudes muy dignas de cultivo. 

De los retratos encuentra una mediana representacién, desta- 
cando uno de Casado (39) —demasiado colorido—, otro, sin ter- 
minar, de Gisbert —con pafios sobresalientes (40)—, varios de 
Llanos —muy estimables pero no tanto como cabia esperar de 
él (41)— y algunos de Puebla, Fierros, etc., en los que, junto a 
sus buenas cualidades, echa de menos vigor y tratamiento del 
claroscuro. 

La aportacién de la pintura de paisaje le parece pobre. 

Pondera finalmente dos interiores de Gonzalvo (42) y dos obras 
de Federico Jiménez Fernandez (43). 

Respecto de la Escultura dice que su general postracién no 
ofrece en Espafia mas favorable perspectiva, sobre todo si ha de 
tener en cuenta mas que a los artistas —formacion, posibilida- 
des— a las obras expuestas. Como reflejo de alguna esperanza pro- 
metedora cita los nombres de Bellver (44), Vallmitjana (45), Fi- 
eueras (46) y la estatua de Dante, por Sufiol (47). 

Acerca de la Arquitectura asegura que su situacién es atin 


(35) Segunda medalla. 

(36) Tercera medalla. 

(37) Manuel Garcia, “Hispaleto”, hermano de Rafael. Tercera me- 
dalla. 

(38) Manzano y Ferrandiz, segunda medalla. 

(39) Retrato de Mlle. Ch. 

(40) Figura en el Catdlogo con el ntinero 174, sin determinar. 

(41) Consideracién de primera medalla. Ignacio Suarez Llanos, de 
quien se trata, envié cinco retratos a la Exposicion (nuims. 390-394). 

(42) Primera medalla. 

(43) Tercera medalla. 

(44) Alarcén cita simplemente el apellido de tres concursantes: José, 
Mariano y Ricardo Bellver. Al primero se le concedié Consideracién de 
Primera medalla por su obra Aquiles y Pantesilea. 

(45) Segunda medalla. Se trata de Agapito. 

(46) Segunda medalla. 

(47) Segunda medalla. 
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mas penosa, pues se mantiene, con exclusividad, de copias, adap- 
taciones o proyectos irrealizables. Termina este punto con un la- 
pidario: “Dejémosle yacer.” 

Ok 


Si hasta ahora hemos venido observando un criterio cronold- 
gico en la exposicién de las ideas estéticas de Alarcén, por acom- 
pasar asi con mas propiedad, a nuestro entender, la diversidad de 
sus apreciaciones en los primeros treinta afios de su vida, espe- 
cialmente a través de su actividad periodistica, nos parece pre- 
ferible para lo sucesivo agrupar de manera sistematica sus juicios 
sobre las Bellas Artes dentro de una ordenacién mas coherente 


y definida. 


Musica. 


Como buen romanti¢o, y muy dentro de su época, fué Alarcon 
un fervoroso melémano. De su devocién por la Musica, con re- 
flejo formal en su obra, encontramos un temprano testimonio a 
través de algunas expresiones de Brunilda en El final de Norma: 


“; Qué remedio diréis que dié a mi horrible melancolia? 

Uno sélo que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! 
jLa musica! 

"Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer, 
Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... ;Todos, Serafin!... Todos 
nuestros soberanos, todos nuestros semidioses encantaron con sus 
armonias aquel castillo ligubre y pavoroso... 

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus 
inspiradas melodias vivificaron mi corazén.” 


Ks luego, en otro lugar, donde afirma rotundamente: 


66 e ra 
Revolucionarios en artes y letras, como en todo, amamos so- 


bre todo la misica, forma vaga, expresién indeterminable del sen- 
timiento”’ (48). 


(48) Fragmento del articulo que sobre la Escultura en la Exposi- 
cién de 1858 reproducimos anteriormente. 


[44] 


305 


Memorable es la descripcién de su encuentro con Rossini y; 
en general, la serie de tantas impresiones andlogas recogidas en 
De Madrid a Néapoles. No se olvide que el x1x es el siglo de los 
grandes éxitos musicales, a los que Espafia aporta solamente la 
réplica limitada y pintoresca de las zarzuelas, tan denostadas por 
Alarcén (49). La fastuosidad de las funciones de dpera, con su 
habitual despliegue de galas humanas, consigue un inusitado es- 
plendor, y sus teatros aleanzan una resonancia desconocida. Al- 
guna vez, sangrienta. Orsini espera la Ilegada de Napoledn III y 
la Emperatriz Eugenia a la Opera de Paris para encender la mecha 
del Risorgimento. 


Poesia. 


En 1870 Alarcén reunié en un volumen la mayor parte de sus 
versos bajo el titulo Poesias serias y humoristicas. Valera, en el 
prologo, subraya las notas de espontaneidad, ironia, depurada ex- 
presion, gracia, simpatia. Entre las composiciones aqui recogidas 
‘destacamos, por los temas, las que dedica a Fray Luis de Leén 
—con motivo de inaugurarse su estatua en Salamanca, obra de 
Nicasio Sevilla (50)—, a Venecia, Roma, Pompeya; la inspirada 
con ocasién del retrato que le pint6é Ignacio Suarez Llanos, asi 
como La cita sofada, con dedicatoria a su “querido amigo” Ra- 
m6én de Campoamor. También en Ultimos escritos figuran algunas 
poesias originales y el prélogo que escribié para las del General 
Ros de Olano. Citemos, por ultimo, el articulo que, en forma de 
carta, envié al director de El Museo Universal en 1866 a propé- 
sito del retorno de Zorrilla e incluido posteriormente en Juicios 
literarios y artisticos. De cuanto dice sobre “nuestro gran Zorri- 
lla”, cuyo espafiolismo subraya con insistencia, creemos interesante 
reproducir estas lineas: 


“. nacido a la vida publica en lo mas recio de la batalla en- 


(49) Véase su articulo “Contra las zarzuelas”, inserto en Juicios li- 
terarios y artisticos. : 

(50) Erréneamente, aunque conforme a la creencia de la época, 
Alarcén supone a Fray Luis natural de Granada. 
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tre cldsicos y romanticos, manttivose a igual distancia de la exa-. 
geracién de ambas escuelas, prefiriendo a las atildadas y rigorosas 
formas de los unos y a la febril anarquia de los otros combinar 
lo bueno de los dos gustos en provecho de lo que fué, es y sera 
siempre el verdadero gusto espafiol en artes y literatura. Zorrilla 
no invocé nunca las muertas divinidades paganas, fingiéndose sacer- 
dote de la falsedad notoria y acomodando servilmente sus espon- 
taneas concepciones al pie forzado o al moide frio de una regla 
establecida en los modelos griegos y romanos. Pero tampoco afec- 
t6 un descreimiento escandaloso cuanto ajeno de la sociedad es- 
panola; tampoco desdeid, como ideales muertos, las glorias de 
nuestros mayores, el amor de la patria, la esperanza en otra vida, 
la religidn del Crucificado y el santo temor de Dios. No, no fué 
romantico, desesperado, iconoclasta, ateo, como no habia querido 
ser adorador de Jupiter ni ministrante de Apolo ...” 


Escultura. 


Descubrir a estas alturas El escdndalo resultaria pueril; pero 
acaso no todos los que han leido tan famosa novela recuerdan un 
punto que interesa destacar ahora. Se trata de que la “distraccién 
predilecta” del protagonista era precisamente la Escultura, hasta 
el extremo de que en su largo viaje de tres afios por Francia, In- 
glaterra, Alemania e Italia se detuvo especialmente en este ultimo 
pais para estudiarla mejor. Insistiendo en tal inclinacién, confiesa 
al P. Manrique que su conocimiento y amistad con Diego y La- 
zaro se habia iniciado en la Sala de Diseccién de la Facultad de 
San Carlos, de Madrid, a la que acudian Diego, por médico, La- 
zaro, “por adoracién a la muerte”, y el propio Fabian Conde, para 
perfeccionarse “en la anatomia de las formas”, Ilevado de su afi- 
cién a la Escultura. 

De esa atencién por el arte de Fidias, aun sin conocer a Fa- 
bian Conde, tenemos numerosos testimonios en las paginas de su 
obra De Madrid a Népoles, en las que, vaya como indice, su ad- 
miracion por la Venus de Médicis presenta el temblor estreme- 
cide de un verdadero apasionado. 
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Arquitectura. 


Entre las impresiones personales de Alarcén que figuran en 
Viajes por Esparia y que, en parte, responden a motivos de ca- 
racter histérico, nos parece oportuno resaltar las que conciernen 
a tres conjuntos arquitecténicos de primer orden. Uno es la Uni- 
versidad de Salamanca, de cuya fachada escribe: 


“Palido y débil, comparado con la realidad, sera siempre 
cuanto se diga en elogio de la bellisima fachada del Capitolio de 
la sabiduria. Hallase labrada en el mas primoroso y delicado es- 
tilo del Renacimiento, y parece una enorme filigrana calada en 
piedra por los plateros de la calle de la Rua, parece un trabajo 
chino de marfil, parece la mistica puerta de algtin lugar santo. 
Benvenuto Cellini se hubiera enorgullecido de cincelar en oro una 
creacion semejante. Los arabes que bordaron la Alhambra habrian 
declarado también que sus mejores templetes y camarines no ex- 
cedian en finura, suntuosidad e idealismo a tal maravilla del arte 
cristiano. 

"Gloria de los Reyes Catdélicos es sanelle pagina de piedra.” 


Otra, un juicio de El Escorial, tocado de hondo pesimismo: 


“El Guadarrama, o sea el Monasterio de El Escorial, cuya 
triste mole descubri a lo lejos, es una losa finebre colocada sobre 
nuestro pasado de gloria. No parece sino que el gran Misantropo 
presintié la ruina del Imperio de Carlos V, y levanté un padrén 
mortuorio en conmemoracién de la grandeza de Espana.” 


La tercera se refiere a la Catedral de Valladolid: 


“Visité la Catedral, 0, por mejor decir, el fragmento de ella 
que hay construido; pero estudiando los planos y proyectos de 
Juan de Herrera, que guarda el Cabildo, comprendi que si el gran- 
de arquitecto no hubiese abandonado esta obra por la de El Es- 
corial, Espafia tendria hoy un templo del Renacimiento digno de 
figurar al lado de San Pedro de Roma. En las proporciones a que 
ha quedado reducida, todavia la Catedral vallisoletana impone al 
alma su ruda y solemne magnitud... Parece un elefante de piedra, 
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una pagoda indica, una montafia ahuecada. Todas las profana- 
ciones que legé a este grandioso edificio el malhadado Churriguera 
desaparecen y quedan enterradas bajo la noble gentileza de aque- 
lla fachada dérica tan pura y colosal, y de aquellas naves corintias, 
cuyas pilastras equivalen a otros tantos monumentos.” 


Pintura. 


Aparte de sus criticas de arte y opiniones vertidas en De Ma- 
drid a Ndpoles, aparecen dispersas en las obras de Alarcon alusio- 
nes, citas esporadicas, referencias, siempre ponderativas, acerca del 
Tiziano, Rubens, Rafael, Murillo, Velazquez, Zurbaran y Ribera. 
Como buen romantico, sentia profunda admiracién por Murillo, 
confirmada expresamente en la respuesta que dié a la pregunta de 
cual era, a su juicio, el mejor pintor, no dudando en nombrarle; 
como tampoco dudé en decir que Byron, la Ristori y Rossini eran, 

respectivamente, el mejor poeta, el mejor actor y el mejor mut- 
-sico (51). 

En cuanto a “nuestro inmortal Ribera” no hay duda de que 
le atraia poderosamente; valgan como apoyo las lineas que dedica 
a la Inmaculada de las Angustias de Salamanca (52). Baquero Go- 
yanes sefialaba hace unos afios que el pintor setabense venia a 
representar para Alarcén el principio de la fealdad artistica, re- 
cordando especialmente en tal sentido una frase de El coro de 
dngeles: 


“;Artistico no quiere decir hermoso, sino bello, y la fealdad 
es belleza muchas veces! Recordad los ciadros de Ribera o las 
novelas de Victor Hugo” (53). 


La Moral y el Arte. 


Hemos tratado hasta aqui de reflejar la sensibilidad artistica 


(51) ; “En otro album de preguntas”, 1883. Véase Juicios literarios 
y artisticos. 
(52) “Dos dias en Salamanca”, X. Véase Viajes por Espaiia. 
(53) Mariano Baquero Goyanes: Unas citas de Alarcén sobre la 
fealdad artistica. “Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo”; San- 
tander, octubre-diciembre 1946. 


{48] 


309 


de Alarcén, valiéndonos para ello de numerosas citas de sus pro- 
pias obras. Réstanos agregar, sin embargo, dos referencias inte- 
resantes. Encontramos una de ellas en su discurso de ingreso en 
la Academia Espafiola, en 1877, donde, juntando a convicciones 
muy arraigadas los acentos de una serena reflexién, discurre a 
través de la Moral y Arte en términos equivalentes a la profesién 
de un credo estético apoyado en la Verdad, la Bondad y la Belle- 
za, y cuya sintesis cabe cifrar en estas palabras terminantes: 


“Creo haber probado, sefiores Académicos, con razones filosé- 
ficas al principio, y después con el propio testimonio de las Letras 
y de las Artes, que la belleza es una incégnita metafisica como 
la Verdad y la Bondad, de las que nuestra limitada razéu sélo 
vislumbra desde la tierra algunos pdlidos reflejos: he intentado 
demostrar que estas tres ideas madres son distintas entre si (pero 
consustanciales en esencia) y distintas sus esferas de accion (pero 
concéntricas y armonicas), de tal suerte que nunca llegan a contra- 
decirse: y he deducido, en consecuencia de todo, que si la Moral 
no puede considerarse como exclusivo criterio de belleza artistica, 
tampoco puede haber belleza artistica indiferente a la Moral, a 
menos que se niegue la indivisible unidad de nuestro espiritu” (54). 


La otra, un curioso fragmento de El Nino de la Bola, dice asi: 


(54) En este mismo discurso, Alarcén se refiere a una formula es- 
tética —el arte por el arte— muy en boga en el ultimo tercio del siglo 
XIX y que fustiga resueltamente con estas palabras: 


“No se me oculta que ese cisma literario, cuyo grito de guerra es 
“el Arte por el Arte” (frase puramente retérica y de origen polémico, 
sin valor alguno cientifico, y cuya verdadera formula seria “el Arte 
por la Belleza’”), surgié en son de protesta y refutacién conira los que, 
exagerando las legitimas aspiraciones de un excelente deseo, sostenian 
que el Arte no debia ser mds que una expresién religiosa, tan inme- 
diata y directa como el culto, o contra los que sélo veian en él un me- 
dio mecanico de ensefianza, a la manera de los juguetes que sirven para 
que los nifios aprendan Historia; doctrinas ambas inadmisibles en ab- 
soluto por cuanto anulaban nobles y maravillosos registros del compli- 
cado entendimiento humano, ora condenando el Arte a degenerar en 
un simbolismo caprichoso, especie de escritura jeroglifica, y a formar 
parte del ritual de cada creencia, ora reduciéndolo a la condicion de 
instrumento util, cuyo mérito habria por ende de graduarse no en el 
orden estético, sino con arreglo a su eficacia y resultados ...” 
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“__;Y qué tiene que ver el arte con el cristianismo? —repli- 
co la sabia forastera. 


—El arte romantico, j;nada! —expuso el jovellanista—. Pre- 
cisamente es hijo de la soberbia y la impiedad y no admite mas 
culto que el de la mujer y el de la venganza... jLos romanticos 


son idodlatras de si mismos, de sus pasiones, de sus afectos, de sus 
amarillentas adoradas y de otras pobrezas terrenales ejusdem fur- 


furis!” (55). 


Punto final. 


Un aspecto interesante de Pedro Antonio de Alarcén en rela- 
cién con las Bellas Artes viene cifrado en la cordial amistad man- 
tenida con profesionales de la época, a los que distinguié con 
citas, estudios o dedicatorias de sus libros. 

Asi, al reeditar El final de Norma piusolo bajo la afectuosa 
advocacion de Charles Yriarte, artista francés, autor de cierta mo- 
nografia sobre Goya. Al pintor Didscoro T. Puebla, su “bonda- 
doso cicerone en Roma” (56), le dedicé las Narraciones inverosi- 
miles (tercera serie de las Novelas cortas); al musico y Académico 
de'San Fernando Mariano Vazquez, el libro de Viajes por Espana, 
y a José Fernandez Jiménez, critico de arte, La Prédiga. 

Sobre Gregorio Cruzada Villaamil —de quien falta la docu- 
mentada monografia que merece— escribié un valioso estudio in- 
serto en Ultimos escritos. Y otro, en Juicios literarios y artisticos, 
acerca de Agustin Bonnat, escritor malogrado tempranamente, au- 
tor de varias criticas de arte, entre ellas una sobre la célebre es- 
tatua de Mendizabal, por Gragera (57). 

Consignemos finalmente que en De Madrid a Nadpoles aparece 
un amplia cita de nombres conocidos. Se trata de concurrentes 
espaoles al famoso Café Grecco de la romana Via Condotti. En- 
tre ellos cuenta a Fortuny, Puebla, Palmaroli, Rosales, Figueras, 
Vilches y algunos mas. 


(55) Epilogo, IT. 
(56) Dedicatoria. 


(57) Enrique Pardo Canalis: Vida y arte de José Gragera, Madrid, 
1954. : 
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LA ESTETICA FORMAL DE FELIPE PICATOSTE 


No pudo Menéndez y Pelayo realizar el estudio de la Estética es- 
panola del siglo xix. Conviene, sin embargo, examinar los textos publi- 
cados, para valorar la aportacién hispana en este periodo, analizar sus 
relaciones con las diversas escuelas y comprobar su situacién aislada o 
influyente con respecto al arte contemporaneo. D. Felipe Picatoste fué 
figura de algun relieve en la Espaiia decimonénica. Nacido en 1834, es- 
tuvo ligado a los avatares de las pugnas de los partidos. Pero las in- 
quietudes politicas y las tareas administrativas y periodisticas no fueron 
obstaculo para.una labor de publicista verdaderamente fecunda en ti- 
tulos. La mayor parte de sus obras son didacticas. Los temas abordados 
muy variados, abarcando desde el Catecismo y la Historia Sagrada hasta ~ 
la Fisica, pasando por la Matematica, Literatura y Estética. Debio alcan- 
zar cierta cultura matematica, pues, aparte de profesar oficialmenie esta 
disciplina, aunque fuese en calidad de auxiliar, escribié trabajos como 
El tecnicismo matemdtice en el Diccionario de la Academia Espanola, 
Vocabulario matemdtico etimolégico y otros mas. Desde el punto de 
vista literario le fué premiada una memoria acerca de Calderon, autor 
al que dedic6 varias obras. 

Para nuestro intento interesa su libro La Estética en la Naturaleza, 
en la Ciencia y en el Arte. Formas elementales (Madrid, 1891). No es 
obra demasiado importante, pero no deja de ofrecer algunos puntos dig- 
nos de atencion critica. En primer término, el intento positivista de 
asimilacién de esta disciplina a la Matematica y Ciencias Naturales. 
Afirma, en efecto: “Es, pues, necesario, si la Estética ha de ponerse a 
la altura de los demas conocimientos humanos, introducir en ella el 
dinamismo de la geometria analitica ..., es preciso establecer la alianza 
fecunda de las matematicas con el arte y con la naturaleza” (pag. 222). 
Como puede observarse, responden estas palabras a la intencién de en- 
contrar bases seguras a la investigacion. Pero su posicidn es consecuen- 
cia, asimismo, de la fuerte influencia de la teoria estética psicomate- 
matica y realista. Picatoste reduce la contemplacién al aspecto figura- 
tivo, considerado como susceptible de descomposicion en elementos sim- 
ples de puro esquematismo geométrico. He aqui un parrafo pertenecien- 
te a la pagina 40 de su Estética: “Si el arte no es mas que forma, desde 
cierto punto de vista, porque la forma es lo que hace al pensamiento 
visible y tangible como encarnacién suya, lo que debemos estudiar en 
el arte es el elemento de la forma, que es el angulo formado de rectas, 
la curva y sus combinaciones en el plano, las superficies en el cuerpo 
y los cuerpos en el espacio, siguiendo el orden de generacion de estos 
elementos en la geometria, que es la ciencia que particularmente los 
estudia.” La distincién entre los campos de los dos ciencias no es pro- 
puesta como tema especial, como se observa en Souriau. 
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Aunque tenga, desde luego, mejores posibilidades de aplicacion en 
la Arquitectura, el analisis abstracto y desmenuzado de la obra artistica, 
referido exclusivamente a la superficie, nos parece criterio totalmente 
insuficiente para el arte en general anterior a nuestro siglo. La misma 
fantasia lineal de los arquitectos contempordneos ha Iegado a la crea- 
cién de formas audaces que superan la simplicidad de los test fechne- 
rianos en cuanto limitados a proporciones elementales. 

Picatoste, probablemente, no estaba muy convencido del formalismo 
escueto. De aqui que observemos superpuesta la doctrina de la signi- 
ficacién. Frente a la recomendacién que leemos en reciente articulo de 
D. José Camon Aznar sobre la Arquitectura actual, Picatoste no con- 
templa la estructura lineal en si misma, sino como receptaculo simbo- 
lico. Véase, por ejemplo, la siguiente cita, que pone de manifiesto la 
abusiva elevacién del proceso asociativo estético a principio artistico 
fundamental, lo cual puede advertirse en diversas tendencias que han 
estado en boga en la estética europea: “En todas las lenguas se compa- 
ran los actos, los efectos y las cualidades morales e intelectuales a las 
formas y, en general, .a las figuras geométricas: se dice un caracter recto 
y un alma atravesada, una inteligencia aguda y un entendimiento ob- 
tuso; un hombre muy Ilano o plano y un genio esquinado o poliédri- 
co... Enel fondo de estas comparaciones esta encerrado el fecundo prin- 
cipio del arte, que se vale de objetes materiales, de pinturas, de colores 
y piedras para expresar el sentimiento; de simbolos, para representar 
las ideas; de emblemas para simbolizar‘las creencias” (pags. 35-36). La 
definicién unilateral de lo estético puede impedir el reconocimiento de 
otros factores. En el caso de Picatoste Mega incluso a la atrevida nega- 
cién de ‘la belleza como finalidad inmediata del objeto artistico, asegu- 
rando que “el arte no es la belleza, sino simplemente la expresién de 
un sentimiento por medio de la forma” (pag. 41). Esta distincién le 
lleva a una concepcion regresiva de la Estética, que, en su opinién, “pue- 
de aplicarse perfectamente no sélo al estudio de la belleza, sino al de 
las sensaciones que en nosotros producen los objetos” (pag. 11); debe 
seflalarse que procura ponerse a cubierto de toda critica advirtiendo 
que se trata de una Estética concretamente geométrica: “La estética de 
la geometria es como una ciencia de observacién analitica que examina 
las formas en relacion con la sensacién que producen en nuestros érga- 
nos y el sentimiento que despiertan en nuestra alma” (pag. 6). 

Esta conclusion de Picatoste no es mas que la consecuencia del fra- 
caso de fijar con unos caracteres externos la complejidad del mundo es- 
tético. Cabria preguntarle: ;Qué es entonces lo bello? Para el autor, la 
finalidad de la naturaleza no se opone a su contemplacién. Por el con- 
trario, la belleza natural le parece “como un palidisimo reflejo de su 
utilidad, de su sabiduria, de su profundisima concepcién”, es decir, como 
algo afiadido no en plano de coordinada trascendentalidad, sino de de- 
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pendiente revestimiento. En cambio, reserva el desinterés para definir lo 
artistico (“en el arte, la consideracién de la forma suele ser indepen- 
diente de la utilidad”), como si su concepcion expresiva no implicara 
ya una cierta finalidad. 

La mayor parte de la obra esta dedicada al andlisis interpretativo de 
las lineas, superficies y cuerpos geométricos simples. Se opone al em- 
pleo de lo recto por su uniformidad y monétona frialdad, destacando 
las posibilidades formales de la curva. Logicamente, sus ejemplos se re- 
fieren casi siempre a la Arquitectura. Advertimos la escasez de alusiones 
a edificios concretos. Tampoco son: mas frecuentes las citas de autores 
de sistemas estéticos, lo cual, en su época, es signo de preparacion poco 
profunda. Notemos, finalmente, que en su explicacién de la evolucién 
estilistica no deja de haber alguna influencia de las teorias socioldégicas, 
y terminemos con el recuerdo de su definicién resumida de las diversas 
etapas arquitectonicas: “Interpretados los estilos de la arquitectura desde 
el punto de vista de la significacién de las lineas que entran en ellos, 
resulta una sombria uniformidad para el arte egipcio, con el uso abso- 
luto de la recta; una belleza consistente sdlo en la proporcionalidad y 
la simetria para el arte griego, que tampoco empleé mas que la recta 
comparada; la grandeza y la suntuosidad para el arte romano con el 
arco de medio punto, y la expresidn del sentimiento religioso, como 
tendencia al infinito, para el arte gético con el paralelismo, el Angulo 
agudo y la interseccién de los arcos. El] renacimiento y el arte moderno, 
combinando la recta y el circulo, tienen una significacién compleja que 
depende del elemento principal que entra en su combinacién” (pagina 
227). Son palabras que reflejan claramente su posici6n asociativa y 
formal. 

Francisco Jost Leén TELLo. 


Publica Emile Schaub-Koch (1) un nuevo estudio sobre la escultu- 
ra de Anna Hyatt Huntington tratando de bucear una vez mas (son 
varias las obras de este autor sobre el arte de la viuda del eminente 
hispanista Mr. Huntington, una de ellas ya resefiada en esta misma RE- 
VISTA, num. 55-56) en la compleja y sélida personalidad de la escul- 
tora americana. 

Es un libro muy apreciable, sobre todo per la profusa ilustracion 
de los trabajos debidos al cincel de la Sra. Huntington, en gran parte 
dispersos y dificiles de contemplar. Anticipa, sin embargo, el autor que 


(1) Vie et Modelage. Contribution a l'étude de loeuvre d’ Anna Hyatt 
Huntington. Publication sous les auspices de l’International Institute of 


Arts and Letters. Lisboa, 1957. 
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no trata de hacer un catdlogo de esculturas, sino de sefialar algunos 
aspectos inéditos 0 poco estudiados del arte que las mismas testimonian. 

Para ello Emile Schaub-Koch insiste sobre la importancia de la in- 
fluencia céltica en la cultura occidental, y afirma el occidentalismo de 
la escultora por encima de su nacimiento americano. Vuelve sobre su 
expuesto sentir acerca de la genialidad implicada en la potencia de 
transgresién de las reglas, sobradamente conocidas, y, por otra parte, 
respetadas, que es exigida por el modo escultérico de la Sra. Hunting- 
ton. En el lugar crucial que estas reglas ocupan sustancia la artista una 
sensibilidad exquisita hacia la realidad circundante, pero sobre todo ha- 
cia la realidad animal. También en este realismo de sus fieras y ani- 
males domésticos se muestra Anna Hyatt Huntington fiel seguidora de 
Occidente y hace honor a sus maestros franceses e italianos, como tam- 
bién, y en ultimo término, al celtismo racista del pueblo francés. 

El realismo de la escultura es para Schaub-Koch un aprisionar y 
mostrar el movimiento en toda su vital perspectiva, y no en la para- 
lizacién de alguno de sus momentos, por medio de la estilizacién de 
sus grupos de animales. De aqui se produce en el arte escultérico una 
solucién idealizante en la que es maestra Anna Hyatt Huntington. Las 
bestias estén espiritualizadas en el goce de sus movimientos muscula- 
res. Para desentrafiar cuanto de magico y evocador contiene el arcaico 
arte de esculpir animales, el autor se remonta a las cuevas prehist6ri- 
cas y hace un breve resumen de la faceta religiosa y mistica de la es- 
cultura animal en nuestra cultura; dedica un capitulo a la evolucion 
historica de este arte, que culmina en la transposicién que de él hace 
el cristianismo occidental. 

La comprensioén de la estatuaria animalistica de Anna Hyatt Hun- 
tington no hace mas que esclarecerse con tan sugestivo estudio y se 
hermana perfectamente con la esponténea admiracién que suscitaba el 
dominio técnico de la escultora. Sin embargo, esta comprensién y admi- 
racion tan bien discriminadas por Schaub-Koch no necesitaban refuer- 
zo con el leve menosprecio que deja entrever el ‘autor hacia la abstrac- 
cién escultérica. No corre peligro el potente realismo animalistico de 
Anna Hyatt con la aparicién de la escultura abstracta. 

Finaliza el estudio examinando cada grupo de obras de la escultora, 
desde sus bustos-retratos, Ilenos de penetracién en el alma del modelo, 
hasta las alegorias de tipo segundo renacimiento italiano, para concluir 
con una nota biografica sobre la artista y una bibliografia muy com- 
pleta sobre su escultura.—Maria Josefa Cordero. 


El profesor Karel Svoboda, de la Universidad de Praga, humanista 
y filologo, gran conocedor de la antigiiedad cldsica, autor de obras de 
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investigacién como Las fuentes de las obras filoséficas de Cicerén (1919) 
y La estética de Bolzano (1954), publicé en Brno, en 1933, la obra L’Es- 
thetique de Saint Augustin et son temps, que did a la estampa en Paris 
la editorial Les Belles Lettres. Este libro ha sido vertido al castellano 
recientemente por D. Luis Rey Altuna (1). 

La figura egregia del obispo nimida, padre espiritual de la Europa 
cristiana de la Edad Media, a quien debemos la magistral filosofia de 
la Historia que fué la Civitas Dei, aquella en la que el pecado original, 
la muerte de Cristo y el afio mil eran los grandes recodes, apasiono des- 
de siempre al profesor checo. Este ensayo evidencia su entrega total a 
sus textos y su perfecta comprensién de la magna figura del Obispo de 
Hipona. 

Con paciencia benedictina, el profesor de Praga ha ido reuniendo 
los pasajes agustinianos que versan acerca de temas estéticos (el amor 
a la belleza, la poesia, la hermosura del mundo, la eufonia, el arte en 
la ciencia de la modulacién, la igualdad, la semejanza, la variedad, la 
imaginacion en el arte, la estética en los edificios, la belleza inaltera- 
ble, ete.), y los ha ordenado y comentado. Su labor es realmente exhaus- 
tiva. Todo cuanto escribid San Agustin de Re Estetica esté comprendido 
en este libro. 

Svoboda ha realizado este trabajo aportando un verdadero arsenal 
de datos bibliograficos, citando obras de los italianos Benedetto Croce 
y F. Amerio; de los alemanes Miller (Geschichte der Theorie der Kunst 
bet den Alten), Ritter, Zimmermann, Schasler, Walter, Krug, Worster, 
Thimme, Troelstch, Wikman y Hruban; los angiosajones Sparrow Simp- 
son y Bosanquet; el escandinavo Norregaard; los franceses Boyer, Alfa- 
ric, Combes, E. Gilson, Berithaud, J. Huré, Gerold, etc. Y, como dice el 
autor, a pesar de la enorme cantidad de obras, se echa de menos una 
en la que el pensamiento estético del nimida sea tratado en su totali- 
dad y en forma estética; un libro, en suma, que muestre el desarrollo 
de las ideas agustinianas y compare esa estética con la filosofia anti- 
eua. Y falta esa obra porque los investigadores que han escrito sobre 
el tema lo han hecho, en su mayoria, de manera sistematica y sin con- 
sideracion a sus fuentes. 

El profesor Svoboda se ha propuesto presentar un panorama com- 


pleto de las ideas estéticas del santo nimida y creemos que lo ha con- 


seguido. San Agustin era un escritor primordialmente esteta. Inauguré 
su actividad literaria con un escrito puramente estético, De pulchro et 
apto, que compuso hacia el afio 380, cuando apenas contaba veintisiete 
anos de edad, y era a la sazén profesor de Retérica en Cartago. 


(1) Karel Svoboda: La Estética de San Agustin y sus fuentes. Ver- 
sién y prélogo de Luis Rey Altuna. Coleccién Avgustinus. Libreria Edi- 
torial Avgustinus. Madrid, 1958. 
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“Este escrito agustiniano se ha perdido. No lo conservaba el propio 
autor cuando escribié las Confesiones, y habia olvidado si constaba de 
dos o tres libros. Sin embargo, evoca en esta ocasién sus ideas fundamen- 
tales, por m4s que lo hiciera en conexién con la totalidad de su pen- 
samiento y sentimientos de entonces.” 

El autor, excelente conocedor de la filosofia griega, analiza cuida- 
dosamente los pasajes estéticos de Platén y los compara con los textos 
agustinianos. “Platén habia declarado, de hecho, que se ama la belleza; 
siendo belleza y amor, para él, términos correlativos. La idea agustinia- 
na de que en los objetos bellos se encuentra alguna gracia que atraiga, 
nos recuerda las frecuentes reflexiones de Platén sobre las cosas bellas 
participes de la idea de belleza, y aun transparenta la entusiasta des- 
eripcién platénica de la influencia que la belleza ejerce sobre nosotros.” 

Lo mismo hace con Plotino: “Plotino ensalza el orden del mundo y 
su belleza, ve la causa de ese orden césmico en la razén y advierte que 
para percibir la belleza del mundo precisa mirar sus partes en funcion 
del todo, comprobando si se acoplan en‘él. Afiade que aun los animales 
dafiinos contribuyen al ornato de la tierra; que las luchas y pecados for- 
man parte integrante del mundo; que la raz6n, en fin, no ha pretendido 
que todo sea bueno. Asi, por ejemplo, un pintor no pinta unicamente 
los ojos, aparte de que utiliza no sélo colores bellos, sino también los 
que convienen a un determinado fragmento de un cuadro. Lo mismo 
sucede en un drama, donde no aparecen solamente los héroes.” 

Analiza igualmente los textos de los tratadistas romanos, Varrén, Ci- 
ceron, Séneca, Posidonio, y los de los padres de la iglesia oriental. Ex- 
pone con agudeza la psicologia estética de San Agustin: “Los efectos de 
simpatia gue contribuyen a despertar de las emociones estéticas, como 
nos lo demuestra el Eros de Platén, han ocupado el primer lugar entre 
los sentimientos de San Agustin. Su corazén ardié siempre de amor, y 
lo que afirma en las Confesiones con referencia a la juventud —“ama- 
re”, “amaban”— vale para toda su vida. Y conftesa mas tarde que nun- 
ca ha dejado de escuchar con fruicién los hermosos canticos, de lo 
cual siente remordimientos. Reconoce que sus ojos prefirieron las for- 
mas bellas, los claros y graciosos colores y la luz misma. Y, en general, 
le subyugan todas las obras artisticas y aun las de artesania. Unicamen- 
te le ha abandonado ya la aficién al teatro.” 

Un hermoso capitulo es el de las “Enarrenaciones sobre los Salmos”. 
“Ciertamente, San Agustin ha interpretado los salmos durante todo su 
ministerio sacerdotal, pero la mayor parte de sus explicaciones son an- 
teriores al afio 415. Pondera a menudo la belleza de la Creacién; alaba 
el orden del universo; de un modo andlogo ha encomiado en De miuisica 
la union de la verdad y la igualdad; glorifica la gracia de la tierra, 
del mar, del aire, del firmamento; sobre la tierra aprecia el oro, la 
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plata, las bestias, los Arboles, las comarcas pintorescas; ensalza en el 
cielo la luna y los astros.” 

En los capitulos finales despliega la panoramica de la Civitas Dei, 
analizando con hondura las ideas del nimida. Termina la obra con 
una enjundiosa recapitulacién, en la que observa el autor que pese a 
la longevidad de San Agustin sus ideas estéticas no cambiaron sensi- 
blemente. Pero afiade que “aun en las investigaciones estéticas de San 
Agustin se advierte una determinada evolucién. Paulatinamente, sus ideas 
se espiritualizan, se desembarazan de los elementos sensuales y se orien- 
tan desde la belleza sensible a la inteligible, desde el artista humano 
al divino Artista-Creador. Es una influencia evidente del cristianismo.” 

“Para San Agustin, el problema fundamental de la Estética radica 
en el ser de la belleza. Y é1 delimita lo bello negativa y positivamente. 
De un modo negativo, restringe lo bello al campo de los dos sentidos 
superiores, la vista y el oido, separandolo de lo util; y en actitud po- 
sitiva determina lo bello, fijando sus propiedades. La unidad es la ul- 
tima y suprema condicion de la belleza.” 

Aun tratandose de una obra destinada a especializados, el lenguaje 
es claro, sencillo, pulero y terso, de manera que el libro se lee con 
agrado, incluso por profanos. La traduccién del Sr. Rey (del original 
publicado por Les Belles Lettres) es excelente y realza este libro, que 
es indudablemente una interesante aportacién al estudio de la gran figura 
del santo de Tagaste.—Felipe Torroba Bernaldo de Quiros. 


E] autor de este libro, relevante novelista y musicdgrafo eminente, 
comienza su biografia del miusico subrayando lo que respondi6é otro mu- 
sico genial, que contrasta radicalmente con el lirismo supremo del crea- 
dor vienés: “;No le duerme a usted esa musica?” —le preguntaron—. 
“:Qué me importa!, cuando me despierto me encuentro en el Paraiso.” 
Tal fué la respuesta de Ygor Strawinsky (1). 

;Qué lejos del anhelado Paraiso nos sittian ios actuales seriales do- 
decafonicos! 

Esta biografia de Schubert es fluida y fluyente; vive el protagonista 
y vibra personalmente en su musica por las sugerencias de Schneider, 
lo que no es tarea facil por eso mismo de la dificil facilidad, que se 
presta en el caso a deslizarse por la inercia del lugar comtun con este- 
reotipados comentarios acromados y descripciones de manidas estampas 
vienesas, lo que salva el autor por la independencia del enfoque y por 
su personal originalidad. 

Con sutil andlisis desvela el musicélogo que la pristina fontana, im- 


(1) Marcel Schneider: Schubert. “Solféges”. Edition du Seuil, 1957. 
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pelida por la inspiracién de Schubert, cursa su corriente en avance de 
lirismo, que se expansiona desde su manantial originado y continente 
del lied, género inmerso en lo aleman, combinado del consorcio poe- 
mAtico-musical, reciproca atraccién seductoramente fusionada. 

En él se expresé el genial creador segin su mas acusada singulari- 
dad y alcanzé la directa trascendencia del espiritu y el sentimiento de 
los poetas autores en su directo alcance superliteral. Pero el verdadero 
descubrimiento de Schneider radica en advertir cémo toda la obra, o 
su mayor parte, aun cuando aborda las formas de mayor complicacion 
y desarrollo, tiene esencia de lied, esa concentracién conmovida, esa suave 
continuidad confidencial, esa recéndita revelacién que por el poema pro- 
nunciado asciende a su inefable alcance por el prendimiento musical, 
quid de toda creacién chubertiana. Abarcando la vida de Schubert, sus 
luchas, sus ambiciones, todos sus abundantes ,sinsabores, sus inquietudes, 
la pérdida de la vida hogarefia, necesaria a su caracter; en suma, su 
humanidad, el hombre Franz salva el bidgrafo también otro escollo 
peligroso para el novelista: precisamente e] de novelar la biografia, gran 
calamidad epidémicamente extendida de la que se libra con tan pode- 
rosa técnica que sus dos cualidades de novelista y musicégrafo se en- 
trecruzan equilibrandose y otorgando al novelista lo que le pertenece 
sin desvirtuar la estricta verdad de la existencia relatada y al musicé- 
grafo el estudio estético y aun técnico en la prudente medida propia 
de lo debido al género. 

Al tratar de los avatares de esa existencia, sdlo iluminada por su 
luminosa interioridad, Schneider no se enfila en turno y en torno —valga 
el facil juego de palabras— de melancolias mortales y consunciones es- 
pirituales de un ser meramente angélico. Nos aproxima al hombre con 
sus torpes caidas de gravisimas y lamentables consecuencias. Nos advier- 
te cémo su inadvertencia le hizo victima en las posesiones principescas 
de los Esterhazi por los tratos pasionales con una de las servidoras de 
esos grandes sefiores, fatidico suceso en el palacio de Zelesz, en Hun- 
gria, que genero su mal y fué causa de su prematura muerte antes de 
cumplir sus treinta y un afios. La desgracia parece efectivamente adqui- 
rir fatalidad de sino si se atiende a que la vida del artista que nos 
ocupa fué, en general, muy abstenida en lo sexual y en toda clase de 
libertinaje. 

Sus amores fueron exclusivamente idealistas; uno el de la liderista, 
su elegida y gran intérprete Teresa Grab, que por la penuria del 
amante no pudo desposarse con él, o al menos no esperé a que se con- 
dicionase, y el otro, de irrealidad trovadoresca, a la princesa Carolina 
Esterahzi, que parece fué correspondido, mas en la misma forma de 
ideal irrealizable por esa diferencia de rango social, en aquellos tiempos 
infranqueable. 


La auténtica expansién sentimental de Schubert se realizé en la amis- 
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tad; fué mucho mas y otra cosa que una compensacion, el logro de 
ilimitados y completos afectos, la confianza e intimidad sin reserva, la 
eficiencia y eficacia confidenciales, incluso sugerencias inspiradoras e in- 
tercambios de plena comprension. 

Grilparzer, Schoher, Margrhofer, Frihlich, Spann, el ilustre cantan- 
te Vogl, que hizo célebres sus lieder, Anselmo Hiittenbrenner y varios 
mas, como también su hermano Fernando, el fiel depositario de sus 
obras. También la célebre cantante, privilegiada artista, Wihelmine (Gui- 
llermina) Schréder Dévrient, intérprete genial de creadores geniales 
que ha trascendido a figura histérica, logré después de la muerte de 
Schubert que Goethe, al fin, reconociese emocionado el genio del misico 
al interpretar sus propios poemas, lIlevados al lieder por aquel que pas6 
inadvertido para él durante su vida. 

Observa Schneider la autenticidad ideativa de Schubert, que le lleva 
imperativamente a la reiteracidn amplificada, asi del lied “La Trucha” 
al quinteto en que reaparece amplificado en delicioso desarrollo el tema, 
de por si seductor. 

Nuestro escritor Rafae] Cansinos Asens escribié en mis juveniles afios 
una novela con el titulo El divino fracaso, que viene a cabal medida 
para el que sufrid Schubert en el conjunto de sus obras teatrales, que 
no carecen de belleza y de inspiracién, pero faltas de los necesarios re- 
sortes y efectos teatrales y débiles en los asuntos. Divino fracaso que le 
concentr6é en.su verdadera misi6n y nos legé en su plenitud inmarcesible. 

En suma y sintesis, se trata aqui de una biografia modelo, ejemplar 
del género, con el singular mérito de un resumen condensado que no 
deja nada esencial por decir, con el mas certero criterio estético y una 
seria amenidad que revela esa autenticidad a que ya he aludido, y ello 
con el discurrir atractivo y el interés supernovelistico de una vida real, 
que si no consiguié su apetecida realidad nos realiz6 su ideal en su 
legado de imperecedera belleza.—Carlos Bosch. 
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La Musica. 
[EXPRESION DE LA INTERIORIDAD. | 


Entre las artes, es la musica la que puede prescindir de texto 
o letra y aun de toda otra expresién de contenido determinado, 
contentandose con una sucesién de yuxtaposiciones, modulaciones, 
contrastes y armonias y encerrandose en el puro dominio de los 
sonidos. Pero en estas condiciones la musica queda vacia, sin sig- 
nificacion, y dado que le falta uno de los elementos principales 
de todo’arte, el contenido y la expresién espirituales, no puede 
ser colocada en el rango de las artes propiamente dichas. Sélo en 
tanto en cuanto el elemento sensible de los sonidos sirve para 
expresar lo espiritual de una manera mas o menos adecuada, se 
eleva la musica al nivel de un verdadero arte, sea que este con- 
tenido se encuentre expresado en palabras o que se desprenda 
de una manera menos precisa de los sonidos, de sus relaciones 
armonicas y de su animacion melddica. 

Bajo este respecto, el problema propio de la musica consiste 
en presentar al espiritu este contenido no tal como se encuentra 
en la conciencia en tanto que representacién general o tal como 
existe ya para la intuicién en tanto que figura exterior determinada 
o mas o menos elaborada por el arte, sino tal como puede ser 
aprehendida por la sujetividad interior y revelarse en ella viva. 
Hacer resonar esta vida latente de los sonidos o escoger palabras 
y representaciones para sumergirlas en este elemento y evocar un 
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sentimiento de simpatia a su respecto, tal es la tarea dificil que 
se ofrece a la musica. 

La interioridad como tal es precisamente la forma bajo la cual 
la musica ha de aprehender su contenido, lo cual le permite asi- 
milar todo lo que es susceptible de formar parte de la interioridad 
y revestir la forma del sentimiento. Pero de ahi resulta la deter- 
minacién segtin Ja cual la musica, en lugar de tratar de trabajar 
para la contemplacién intuitiva, debe limitarse a hacer la inte- 
rioridad visible a si misma... 

Pues bien, el elemento principal de la interioridad abstracta, 
al que se liga la musica, esté constituido por el sentimiento, por 
la subjetividad amplificada del yo, que pretende darse un con- 
tenido y lo alcanza, pero lo deja como estaba, encerrado en el yo, 
manteniéndolo en una relacién de no-exterioridad con el yo. De 
este hecho se sigue que el sentimiento permanece siempre como 
el envoltorio del contenido, y en esta esfera es donde la musica 
viene a buscar sus temas (Xs 142-144). 


| DoBLE INTERIORIDAD. | 


La musica debe expresar la interioridad como tal. Pues bien, 
la interioridad puede comprenderse en dos sentidos. Aprehender 
un objeto por su interioridad puede significar aprehenderlo segin 
su significacién ideal; y se puede aprehender la interioridad de 
un objeto expresando un contenido tal como existe en el senti- 
miento sujetivo. Voy a intentar demostrar que estos dos modos 
de aprehensién son igualmente accesibles a la musica. 

En Ja antigua musica religiosa, en el Crucifixus, por ejemplo, 
los profundos motivos que comporta la Pasién de Cristo, su su- 
frimiento divino, su muerte y su entierro, ete., se conciben de 
manera que expresen no la emoci6én sujetiva o el sentimiento su- 
jetivo de la piedad o de la compasién provocada por estos acon- 
tecimientos, sino, por decirlo asi, la cosa en si misma, la profun- 
didad de su significacién. Sin duda, las armonias y el desarrollo 
melddico de esta ultima expresién estan destinados a emocionar 
al oyente, a obrar sobre el sentimiento: no se le solicita sélo a 
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contemplar los sufrimientos de la clucifixién, el sepelio, a darse 
una idea general de todo ello, sino que se propone hacerle revivir 
interiormente toda la profundidad de los sufrimientos divinos; 
se quiere hacer que experimente el dolor de la muerte, que su 
alma sea absorbida por estos sucesos, que quede sumergida en- 
teramente en ellos, que se identifique con ellos de manera que 
todo lo que hay fuera de ellos no cuente para él. Y para que la 
obra de arte sea capaz de producir este efecto es preciso que el 
alma del compositor mismo no sélo exprese los sentimientos su- 
jetivos que tal tema le ha podido inspirar, sino que se sumerja 
en éste con toda su alma, hasta hacerse una cosa con él. 

Kil elemento sujetivo y sentimental que acompafia a todas las 
acciones humanas, a toda expresién de la vida interior, y que la 
vista de todo suceso, de toda accién basta con frecuencia a hacer 
saltar, la misma musica es capaz de organizarlo apaciguandolo, 
serenandolo por la impresién que produce, por el movimiento de 
simpatia y compasion que experimenta el oyente. En los dos casos, 
el contenido encuentra asi una resonancia en lo mas intimo del 
yo, y la musica, por el hecho de apoderarse del sujeto imponién- 
dole, por decirlo asi, una concentracién interior, traza limites a 
su libertad de pensamiento, de representacién, de intuicién, le im- 
pide abstraerse del contenido determinado, que ferma alrededor 
de é1 como un circulo que no puede ni debe superar su sentimien- 


to (Xs 188-189). 


[EL SONIDO MUSICAL: SU PODER. | 


La obra musical, ya que sus sonides con resonancia real son 
distintos de la interioridad humana, se contenta con dotarlos de 
una existencia efimera que se extingue apenas formada. Por otra 
parte, no se halla en la misica esa separacién entre materiales 
exteriores y el contenido espiritual, como en la poesia. 

Se podria hacer notar a este propésito que la musica puede 

también desligar los sonidos de su contenido y convertirlos asi en 
independientes, pero esta independencia no seria arte propiamen- 
te dicho, una vez que el arte exige que el movimiento arménico 
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y melddico se utilice totalmente para la expresion de un conte- 
nido ya escogido y de los sentimientos que es capaz de evocar. 
Del hecho de que la expresién musical tiene por contenido la 
interioridad misma, el fondo y el sentido mas intimos de la cosa 
y del sentimiento, del hecho también de que en lugar de proceder 
a la formacién de figuras espaciales tiene por elemento el sonido 
perecedero y evanescente, comunica sus movimientos a la sede 
mas profunda de la vida del alma. Se adueifia asi de la conciencia, 
que no se opone ya a ningtn objeto, y que, habiendo perdido su 
libertad, se deja arrastrar por la ola irresistible de los sonidos. 
Pero bajo este respecto la musica puede ejercer una accién que 
varia con la orientacién en la que se encuentra comprometida. 
Cuando a la misica Je falta un contenido mas o menos pro- 
fundo o una expresién mds 0 menos animada, puede suceder que, 
sin estar removidos lo mas minimo, encontremos placer en ia so- 
noridad y en el goce puramente sensibles o que sigamos la evo- 
jucién melddica y arménica a la luz de consideraciones puramente 
racionales sin que nuestra alma se enternezca o se conmueva. In- 
cluso es a la musica a la que principalmente se aplica este analisis, 
para el cual una obra musical no pasaria de ser el producto de 
un habil virtuosismo. Pero cuando nos abstraemos de esta acti- 
tud racionalista para adoptar otra, hecha de ingenua imparciali- 
dad, en seguida nos sentimos atraidos por la obra de arte musical, 
y nos dejamos arrastrar por ella sea cual sea, por otra parte, el 
poder que el arte en general es capaz de ejercer sobre nosotros. 
Kl poder de la musica es una potencia elemenial en el sentido 


de que reside en el elemento mismo en el que este arte se des- 
arrolla, es decir, en el sonido (Xs 148-9). 


[LA SERENIDAD MUSICAL. | 


Las bellas artes que son la escultura y la pintura transforman 
la interioridad espiritual en exterioridad objetiva y liberan, como 
consecuencia, el espiritu de esta exterioridad de la contemplacién. 
La musica, por el contrario, no tiene por objetividad mas que el 
elemento sujetivo mismo, a favor del cual el interior no se en- 
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cuentra mas que consigo mismo, y por la exteriorizacién del sen- 
timiento vuelve a si mismo; la misica es espiritu, alma que no 
resuena mas que para si misma y que se encuentra satisfecha al 
percibirse. Pero en cuanto es arte bella debe satisfacer a la exi- 
gencia del espiritu, que quiere que los sentimientos y su expresion 
sean mantenidos dentro de ciertos limites para no degenerar en 
un tumulto de orgia y turbulencia pasional, para guardar la liber- 
tad de una efusidén feliz tanto en el triunfo de la alegria como 
en el dolor mas fuerte. Tal es la musica auténticamente ideal, tal 
la cualidad de la musica melédica de un Palestrina, de un Duran- 
te, de un Lotti, de un Pergolesi, de un Gluck, de un Haydn o de 
un Mozart. El alma de estos maestros guarda toda su serenidad 
en sus composiciones; la alegria no degenera en un tumulto sal- 
vaje, y aun el Ilanto procura un feliz apaciguamiento. Ya he dicho 
al hablar de la pintura italiana que, aun en medio del profundo 
dolor y en el desgarramiento supremo del alma, la reconciliacién 
nunca falta, factor de serenidad y de feliz certeza en medio de 
las lagrimas y del dolor. La naturaleza ha concedido a los italia- 
nos el don de la expresién meldédica, y en sus antiguas composi- 
ciones religiosas, junto a la expresién de la mas ferviente piedad 
religiosa, la del puro sentimiento de conciliacién y de apacigua- 
miento, y aun cuando el dolor hiere lo mas gravemente el alma, la 
belleza jamas se ausenta de la obra, impregnada de un ambiente 
de dicha... 

Si, pues, la particularidad del sentimiento no debe faltar a 
lo melédico, la mtsica no debe menos construir al alma una re- 
gidn en que ella viva desligada del sentimiento que le absorbia, 
y podra entregarse a la pura percepcién de si misma. Es precisa- 
mente el efecto del elemento cantante de la musica, del canto pro- 


piamente dicho (X: 193-195). 


[LA Voz HUMANA. | 


El instrumento mas libre y, por su sonoridad, el mas perfecto 
es la voz humana, que reune las propiedades de los instrumentos 
de cuerda y las de los de viento, pues es, en parte, una columna 
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de aire que vibra y que funciona, en parte, gracias a los muscu- 
los, como una cuerda tensa. Lo mismo que el color de la piel 
humana representa una sintesis ideal de todos los otros colores y 
es, en raz6én de esto, el mas perfecto, también la voz humana 
constituye la totalidad ideal de las sonoridades particulares de los 
instrumentos. Posee de hecho una tonalizacién perfecta que se 
adapta a todos los instrumentos y forma con cada uno un con- 
junto de los mas bellos. Al mismo tiempo, la voz humana se deja 
percibir como la resonancia del alma misma, aquella cuya inte- 
rioridad se sirve para expresar su naturaleza exterior y cuyos ma- 
tices y variaciones regula directamente. En el caso de otros ins- 
trumentos son cuerpos exteriores e indiferentes al alma y a los 
sentimientos los que se ponen en vibracién, mientras que en el 
canto el alma resuena a través de su propio cuerpo. Por esto es 
por lo que la voz humana es capaz de tantas variaciones y pre- 
senta tantas particularidades como la vida interior, la vida de los 
sentimientos, reposando estas particularidades en lo que concierne 
a las diferencias mas generales sobre una base nacional o atenién- 
dose a otras condiciones naturales (X: 169). 


[LA MELODIA. | 


En su libre desarrollo de sonidos la melodia se cierne por 
encima de la medida, del ritmo y de la armonia, pero para abrirse 
no dispone de medios de realizacién distintos de los movimientos 
ritmicos y medidos de los sonidos en sus relaciones esenciales y 
necesarias. Kl movimiento de la armonia se encuentra, pues, en- 
cerrado, por decirlo asi, en estas condiciones de su existencia, y 
no tiene que pretender sustraerse a las necesidades que resultan 
de ellas. Pero del hecho de este ligamen intimo que une a la me- 
lodia con la armonia, en lugar de perder la melodia de su liber- 
tad, se desprende sélo de la subjetividad, con todo lo que lleva de 
arbitrario y de azar, de progresiones caprichosas y de transfor- 
maciones extravagentes, y esto es lo que le produce, le confiere, 
su verdadera independencia. La libertad verdadera, en efecto, no 
se opone a la necesidad como a una potencia extrafia, hostil y 
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oprimente, sino que se comporta con relacién a ella como un 
elemento esencial, inmanente e idéntico a si mismo, aunque cuan- 
do obedece sus exigencias no hace mas que seguir sus propias 
leyes y conformarse a su propia naturaleza, y al apartarse de estas 
exigencias se aparta de si misma. Por otra parte, es cierto que 
tomada en si, la medida, el ritmo y la armonia son simples abs- 
tracciones que, aisladas, estan desprovistas de todo valor musical 
y que no adquieren una existencia auténticamente musical sino 
por la melodia, en el seno de la melodia, como momentos y aspec- 


tos de la melodia (Xs: 182). 


| Los INSTRUMENTOS MUSICALES. | 


Por su sonoridad los instrumentos estan, en general, mas ale- 
jados de la expresién intima del alma: son algo exterior, muerto, 
mientras la musica es movimiento y actividad interior. Pero cuan- 
do la exterioridad del instrumento desaparece, cuando la miisica 
interior se escapa absolutamente a través de la realidad exterior, 
este virtuosismo hace del instrumento, que no pasa de ser en si 
un objeto exterior, un 6rgano que funciona de perfecto acuerdo 
con el alma del artista. Tal ejecucién insufla en la obra musical 
una vida de una intensidad extraordinaria, y asistimos a ese ma- 
ravilloso misterio de un instrumento exterior que se convierte en 
érgano animado, y vemos pasar ante nosotros, como en un relam- 
pago, al mismo tiempo que la concepcion interior la ejecucién de 
una genial fantasia cuya vida evanescente nos deja transidos de 


emocién (Xs 218-219). 


{LA EJECUCION, COMUNICACION DE ALMAS. | 


Una iltima particularidad del modo de accién sujetiva de los 
sonidos se refiere a la manera como la obra musica] llega hasta 
nosotros, y que difiere de la de otras obras de arte. Dado, en efecto, 
que los sonidos no tienen, como las obras de arquitectura, escul- 
tura y pintura una existencia objetiva permanente, sino que des- 
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aparecen en seguida, en cuanto han sonado, la obra de arte mu- 
sical tiene necesidad, en razén precisamente de esta existencia 
instantanea, de reproducciones repetidas. Pero la necesidad de 
estos Ilamamientos renovados a la vida tiene otro sentido mas pro- 
fundo. Como la interioridad sujetiva misma es la que toma por 
contenido la musica con el fin de presentarse no bajo el aspecto 
de una obra objetiva que tiene una forma exterior, sino como 
una expresién de esta interioridad misma, la exteriorizacién debe 
ser la de una persona viviente, que por medio de ella comunica 
a los otros y les hace participar de toda esta interioridad. Es la 
mayoria de las veces el caso del canto ejecutado por !a voz hu- 
mana, pero también, de una menera mas relativa, el de la musica 
instrumental, que exige para reproducir la accién intentada artis- 
tas experimentados que hayan adquirido una habilidad, tanto es- 
piritual como téenica, en la ejecucién (Xs 153). 


IX 


La Posgsia. 
[ SINTEsIS. | 


La poesia, el arte de la palabra, constituye el término medio, 
una nueva totalidad que reune los dos extremos formados por las 
artes plasticas y por la miusica, para realizar la sintesis, para ele- 
varlas, asi reunidas, a un nivel superior, que es el de la interio- 
ridad espiritual. Por una parte, en efecto, la poesia, como la mi- 
sica, descansa en el principio de la percepcién de la interioridad 
por la interioridad, principio que falta en la arquitectura, en la 
escultura y en la pintura, y, por otra parte, se amplia hasta for- 
mar, con las representaciones, las intuiciones y los sentimientos 
interiores, un mundo objetivo, guardando casi toda la precisién 
del de la escultura y de la pintura, y es ademas capaz de repre- 
sentar de una manera mds completa que cualquier otro arte la 
totalidad de un suceso, el desarrollo completo de movimientos in- 
teriores, de pasiones, de representaciones, la evolucion de las fases 


de una accién (Xs 222). 
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[ARTE ROMANTICO. | 


Se puede caracterizar la poesia de una manera mds precisa 
diciendo que constituye, después de la pintura y la mnisica, el 
tercer arte romantico. Por una parte, en efecto, su principio es, 
de una manera general, el de la espiritualidad. Pero en lugar de 
servirse de la materia pesada para dar a la interioridad una am- 
bientacion simbélica, como la arquitectura, o en lugar de tallar 
en la materia real una representacién exterior y espacial del es- 
piritu, como lo hace la escultura, la poesia representa el espiritu 
por el espiritu, sin dar a sus expresiones una forma visible y cor- 
poral. Por otra parte, la poesia es capaz de expresar no sdlo la 
interioridad sujetiva, sino también las particularidades de la vida 
exterior, de una manera mucho mas comprensiva y completa de 
lo que lo hacen la musica y la pintura; es a la vez sintética, en 
el sentido de que es capaz de reunir en un solo haz los elementos 
de interioridad sujetiva y analitica, es decir, capaz de poner a la 
vista, unas junto a otras, las particularidades y singularidades del 
mundo exterior ,(Xs 223). 


[ VALORACION DEL DETALLE. | 


El] arte en general tiene predileccién por lo particular. Cefir- 
se a lo particular e individual parece al entendimiento como de 
valor muy relativo, initil y fastidioso. Pero para la concepcién y 
creacién poéticas, cada parte, cada momento, son interesantes en 
si, por estar dotados de vida. La poesia también se demora con 
deleite en lo particular, lo pinta con amor y lo trata como una 
totalidad en si. Cualquiera que sea el interés, sea cual sea la ri- 
queza de un contenido del que la poesia quiere hacer una obra 
de arte, no menosprecia para esto ninguno de los detalles (A: 249- 


250). 
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[ExprEsION PURA. | 


Dar forma y hablar y no describir la existencia practica, tal 
es el fin y la tarea de la poesia. Ha tenido su comienzo el dia en 
que el hombre tuvo necesidad de expresarse. Lo expresado no 
esta all{ sino para ser expresado. Aun cuando en plena actividad 
practica el hombre experimenta la necesidad tedrica de recogerse 
y comunicar sus meditaciones, tiene recurso a expresiones figu- 
radas que tienen una resonancia poética (Xs 238-239). 


{PuRA CONTEMPLACION. | 


Para poder crear, aun en una esfera muy particular y en li- 
mites muy estrechos, un todo libre, que brota de la subjetividad, 
fuera de toda determinacién exterior, tiene que romper toda co- 
nexién prdctica o de otra clase con su tema, contemplarila con 
mirada libre, mantenerse con respecto a ella en una actitud de 
la que todo interés quede excluido. 

Ks una actitud del espiritu con respecto a las cosas mas pro- 
pia de la vejez que de la juventud. Porque si los intereses vitales 
subsisten aun en la vejez, no es bajo la forma imperiosa de la 
pasion juvenil, sino mas bien en cuanto sombras, lo cual les per- 
mite plegarse mas facilmente a las formas tedricas que exige el 
arte. En oposicién a la opinién de que la juventud, por su calor 
y su ardor, seria la edad mas bella para la produccién poética, 
creemos que la vejez, si conserva la energia de la intuicién y del 
sentimiento, representa, bajo este aspecto, la edad mas madura. 
Al ciego Homero le son atribuidos los poemas que nos han Iegado 
a su nombre, y se puede decir igualmente de Goethe, que sélo en 
la vejez, tras haber logrado liberarse de todas las particularidades 
que le cefiian y los limites que acotaban su actividad, Ilegé al 
apogeoide su produccién poética (Xs 273). 
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| FicurAci6n. | 


Se puede definir la representacién poética, de una manera ge- 
neral, como una representacién figurada, porque pone. bajo nues- 
tros ojos no la esencia abstracta, sino la realidad concreta; no 
contingencias y accidentes, sino manifestaciones que nos permiten, 
a través de la misma exterioridad y su individualidad y en estre- 
cha relacién con ésta, percibir lo sustancial y, por consiguiente, 
el concepto de la cosa y su estar alli como una unica e idéntica 
totalidad en el interior de la representacién. La expresién poé- 
tica afiade a la simple comprensién todavia la intuicién del objeto 
comprendido, o mas bien aparta la comprensién abstracta para 
poner en su lugar una realidad precisa... Asi pasa con todo lo 
que se expresa de la misma manera; todo lo comprendemos, pero 
todo queda gris, frio, vaporoso, abstracto e impreciso desde el pun- 
to de vista del ser individual. De ahi resulta que la representacién 
poética, en tanto en cuanto expresa la cosa en su realidad, tiene 
todo el interés en detenerse fuera, en considerarla como digna de 
ser vista, en darle una cierta importancia. Por eso es por lo que 
en su expresién la poesia es, de una manera general, descriptiva; 
pero descriptiva no es la palabra justa. Desde el punto de vista 
prosaico, la representacién poética puede aparecer como una pe- 
rifrasis superflua e inttil. Pero el poeta, en su representacion, 
debe demorarse en amplificar los hechos reales cuya pintura rea- 
liza. Asi es, por ejemplo, como Homero asigna un epiteto a cada 
uno de sus héroes: habla de “Aquiles, de pies ligeros”; de “Heéc- 
tor, de casco cuyas plumas flotan al viento”; de “Agamené6n, prin- 
cipe de pueblos”, etc. El nombre designa al individuo suficiente- 
mente. Un epiteto que designa una cualidad esencial del objeto 
da de él una imagen mas precisa, una idea mas concreta (X: 276- 


278). 


[ VERSIFICACION. | 


La poesia no se contenta con revestir de palabras sus represen- 
taciones, sino que se sirve del auténtico lenguaje hablado y, por 
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consiguiente, del elemento sensible de la resonancia y de la so- 
noridad de los signos verbales y de las palabras. La elaboracién 
artistica de este elemento sensible nos abre un mundo nuevo... 
El poeta se ve obligado a moverse fuera de los limites del lenguaje 
ordinario y a conformar sus exposiciones a las leyes y exigencias 
del arte. Entre las representaciones y los sonidos del lenguaje, que 
no son sino signos convencionales empleados como medios de co- 
municacién, sélo existen relaciones muy lejanas, con frecuencia sin 
ninguna ligazén interna... Si, pues, el fluir ritmico y las sonori- 
dades melédicas de la rima ejercen un encanto incontestable, se- 
ria abusar de este encanto llegar a sacrificarle los mejores senti- 
mientos y representaciones poéticas... Al tratar con atencion el 
elemento sensible se afiade a lo serio del contenido algo que le 
hace mas lejano, menos familiar, y transporta, lo mismo al poeta 
que al oyente, a una esfera de serena belleza. 

Si en la declamacién musical el ritmo y la melodia tienen que 
conformarse a la naturaleza del contenido, la versificacién es tam- 
bién una musica que sirve para hacer resonar de una manera 
quiza menos acusada las representaciones en su sucesién definida. 
Bajo este respecto, el metro del verso debe traducir el tono general 
y el soplo espiritual del poema entero (X: 288, 289, 290). 


X 


LA PoESiA EPICA. 


La poesia épica describe, bajo la forma de un desenhebrarse 
poético, una accion total, asi como los caracteres de donde surge, 
sea en su gravedad sustancial, sea en sus choques episdédicos con 
los accidentes y azares exteriores, de donde resulta un cuadro ob- 
jetivo en su misma objetividad. Tal mundo, objetivado para la 
intuicién espiritual y para el sentimiento, no lo presenta el cantor 
como representacién propia y como expresiva del propio sentimien- 
to vivo, sino que es el rapsoda el que lo recita maquinalmente, de 
memoria, por medio de una masa sildbica que se suelta tranquila, 
unifermemente, de una manera igualmente casi mecanica. Porque 
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lo que cuenta debe, por su contenido como por la manera como 
la presenta, aparecer como una realidad cercada, exterior a él en 
cuanto sujeto, como una realidad extrafia con la cual no tiene que 
identificarse hasta el punto de formar con ella una unidad sujetiva. 

Para caracterizar bien el estado general del mundo y de la vida 
que forma el trasfondo de la poesia épica, diremos que el mundo 
y la vida existen ya para el individuo de una manera real y con- 
creta, pero que el individuo esta estrechamente ligado a ellas por 
lazos primitivos y vivos. Las condiciones de la vida moral tienen 
que existir y aun haber alcanzado cierto desarrollo sin haber re- 
vestido atin completamente la forma de preceptos, de deberes y 
de leyes de un caracter general, desprovistos de toda particulari- 
dad sujetiva viva y con fuerza para imponerse a los individuos 
aun en contra de su voluntad. Una constitucién demasiado sélida 
del Estado no puede dar mas que sujetos perfectamente incompa- 
tibles con la poesia épica. 

Ya que la poesia épica en cuanto arte tiene por tarea ponernos 
en presencia de un mundo preciso, con todas sus particularidades, 
por consiguiente de un mundo que tiene su personalidad propia, 
este mundo no puede ser sino el de un pueblo determinado. 

Las epopeyas verdaderamente originales nos dan un cuadro 
del espiritu nacional tal como se manifiesta en la moral de fami- 
lia, en la guerra y en la paz, en sus necesidades, en las artes, en 
las costumbres, en los intereses, en breve, en un cuadro completo 
de la fase en que se encuentra la conciencia y de su calidad. 

Hay dos clases de realidad nacional. En primer lugar, el mun- 
do completamente positivo de costumbres mas 0 menos especiales, 
propias de tal pueblo dado, en tal época determinada; en un pue- 
blo que vive en tales condiciones geograficas y climAaticas, en un 
pais atravesado por tales rios, que tiene tales montes, selvas, tal 
ambiente natural. Y en segundo lugar, la sustancia de la concien- 
cia nacional, que encuentra su expresién en la familia, la religion, 
la vida nacional, etc. 

En cuanto totalidad original, el poema épico constituye la Bi- 
blia de un pueblo. Para ser una Biblia que tenga un valor perma- 
nente, el verdadero libro de un pueblo, el poema épico no pre- 
tenderd interesarnos en este aspecto positivo de la realidad 
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pasada, sino en la medida en que este aspecto se liga con lazos in- 
ternos a lo que constituye la sustancia de la existencia nacional. 

En los poemas de Homero encontramos una pintura tan rica 
como poéticamente bella. Aqui la vida doméstica y publica no se 
presenta ni bajo el aspecto de una realidad barbara, ni bajo la 
forma prosaica de una vida familiar y politica sélidamente orga- 
nizada, sino como este medio ingenuamente poético arriba defini- 
do. Pero lo que lo domina todo bajo este aspecto es la libre indi- 
vidualidad de todos los personajes que figuran en estos poemas. 
En la Iliada, por ejemplo, Agamenén se presenta como auténtico 
rey de reyes, con sumision de los demas principes a su cetro, pero 
esta soberania no se expresa por relaciones secas de mandato y 
obediencia, de duefio a servidores. Al contrario, Agamenon tiene 
que tener muchos miramientos y comportarse de una manera dis- 
creta, porque los otros principes no son simples lugartenientes y 
generales, sino tan independientes como é] mismo; se han reunido 
libremente a su alrededor o han sido arrastrados a la campafa 
por otros medios distintos de la coaccién; incluso esta obligado a 
consultarles, y si no estan de acuerdo con él hacen lo que Aquiles: 
se apartan del combate. La libre participacién y la ruptura volun- 
taria, por lo que se expresa la independencia de la individualidad, 
es la que da a estas relaciones su aspecto poético. 

Si Homero no se detiene en los cuadros de Ja naturaleza que 
se describen con tanta complacencia en nuestras novelas, en cam- 
bio se dedica a la descripcién detallada de un bastén, de un cetro, 
de una cama, de armas, vestidos y de las maderas y aun de los 
goznes de una puerta. Aun se le sigue al hombre cierto honor de 
su habilidad, de su riqueza, de sus intereses positivos. 

Un suceso épico particular no puede describirse de una ma- 
nera poética y viva sino cuando se liga por los lazos mas intimos 
y mas estrechos a un tinico individuo. Lo mismo que es unico el 
poeta que inventa y realiza el todo, es un solo individuo el que 
debe encontrarse en el centro al que se refiere todo el suceso, e 
imprimir a este suceso su forma desde sus comienzos a su conclu- 
sién... No hay mas que individuos, sean hombres sean dioses, que 
puedan actuar, y cuanto mas vivas son las relaciones que les unen 
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a lo que sucede tanto mas tienen el derecho de pretender nuestro 
interés. Lo que hace la objetividad de los caracteres épicos, sobre 
todo de los de las figuras centrales, es que representan una tota- 
lidad de trazos, que representan hombres enteros en los que la 
manera de sentir, de pensar y obrar propia de su pueblo ha logrado 
su mas alta cima de desarrollo. 

En la totalidad épica todos los aspctos (del cardcter) deben 
desarrollarse en toda su amplitud. El hecho mismo de que son 
individuos totales que realizan la sintesis brillante de los rasgos 
dispersos y disociados del cardcter nacional, lo que hace de ellos 
grandes caracteres libres humanamente bellos, confiere a estos no- 
bles personajes el derecho a figurar en la ctispide y nos impone 
el deber de ligar el suceso principal a su personalidad. Los héroes 
épicos pueden tener deseos y concebir fines, pero lo que importa 
mas en su caso es lo que les sucede con motivo de los unos y de 
los otros. 

Estos grandes caracteres sacan sus principales derechos de la 
energia que ponen en afirmarse e imponerse, porque en medio 
de su particularidad son portadores de lo universal. 

En la poesia épica las circunstancias y acciones exteriores tie- 
nen la misma importancia que la voluntad sujetiva. El] hombre, 
desde el punto de vista épico, no obra libremente para y por si 
mismo, sino sumergido en un conjunto que comprende un mundo 
exterior y otro interior estrechamente unidos, y cuyos fines y exis- 
tencia dan una base fija a la actividad de todo individuo particu- 
lar. Parece gue dando a las circunstancias exteriores el mismo 
valor que a la actividad sujetiva se abren las puertas a todos los 
caprichos del azar. Cuando, por el contrario, la poesia épica debe 
presentar lo que es verdaderamente objetivo de Ja naiuraleza sus- 
tancial. Contradiccién aparente que desaparece al introducir en 
los sucesos el elemento necesidad. En este sentido se puede sos- 
tener que en la epopeya domina el destino (X: 322, 3; 332; 341, 
Oma tigo, 03-300; 1,2; 5,6). 


[79] 


340 


XI 


La Poesia LIRICA. 


La imaginacién poética, en su actividad, no pone ante nues- 
tros ojos, como las artes plasticas, la cosa tal cual existe en la 
realidad exterior, aunque elaborada por el arte, sino que nos da 
tinicamente una intuicién y un sentimiento puramente interiores 
de ella. La sujetividad de la creacién espiritual es la que cons- 
tituye, aun en las obras mAs concretas, el elemento dominante. Su- 
cede en el grado mas elevado del arte épico que el sujeto, con sus 
representaciones y sus sentimientos, desaparece, en su actividad 
poetizante, ante la objetividad de sus creaciones. Al desprenderse 
de la objetividad, el espiritu desciende a si mismo, escruta su 
conciencia y trata de satisfacer la necesidad que experimenta de 
expresar no la realidad de la cosa, sino la manera como afecta 
al alma sujetiva y enriquece la experiencia personal, el contenido 
y la actividad de la vida interior. 

Y como esta expansién, para no quedar en expresién acciden- 
tal de las representaciones, sentimientos y las directas del sujeto 
como tal, se hace lenguaje de la interioridad poética, las intuicio- 
nes y sentimientos que expresa en este lenguaje, aun cuando per- 
tenezcan por completo al poeta en cuanto individuo, no deben estar 
privadas de una parte general; dicho de otra manera, de sentimien- 
tos y consideraciones verdaderas, capaces de evocar en los demas 
sentimientos y consideraciones correspondientes, a favor de una 
expresién poética viva y estimulante. Ya que, en general, el dolor 
y el placer expresados y descritos con ayuda de palabras se en- 
cuentran atenuados por el hecho mismo de estar expresados y des- 
critos, la efusién poética puede prestar el mismo servicio, tanto 
mas que no se limita al empleo de este medio banal; su vocacion 
es, al contrario, mas elevada; consiste en rescatar al espiritu no 
del sentimiento, sino dentro del sentimiento. El imperio ciego que 
ejerce la pasion hace que el alma, sin caer en la cuenta de ello, 
se deje invadir por ella hasta el punto de formar con ella una 
unidad indisoluble que le impide afirmarse y expresarse en toda 
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su independencia, no obedeciendo mas que a sus propias nece- 
sidades. La poesia rescata al alma de esta servidumbre a las 
pasiones, haciéndole, por decirlo asi, perceptible y palpable, pero 
no se contenta con rescatar al sujeto de su fusién directa con el 
contenido; hace del contenido un objeto sustraido a la influencia 
de disposiciones psiquicas y accidentales, y en presencia del cual 
la conciencia, por fin satisfecha, se reencuentra y encuentra su 
libertad. 

Sin embargo, esta primera objetivacién no debe llegar hasta 
presentar la sujetividad del alma y del sentimiento como empeiia- 
da en la actividad practica, en la accién, es decir, hasta presentar 
al sujeto como reencontrandose en su actividad practica. Es pre- 
cisamente la interioridad la que forma la verdadera realidad de 
lo interior, aun cuando la salida del sujeto de si mismo no puede 
tener sino el sentido de una liberacién del corazén de su estado 
de concentracién directa, en el cual no hay lugar ni para palabras, 
ni para representaciones, de manera que se encuentre por eso mis- 
mo capaz de expresarse y dar a sus sentimientos, hasta entonces os- 
curos, la forma de intuiciones y representaciones concretas. Kn esto 
es en lo que consiste la tarea esencial de la poesia lirica, y en 
esto se diferencia de la poesia épica y dramatica (Xs 419-421). 


XII 
La PorEsiA DRAMATICA. 
[SiNTESIS DE LA EPICA Y LA LiRICA. | 


Si es exacto que el individuo con su interioridad constituye el 
centro de la presentacién dramatica, no es menos exacto que ésta 
no puede contentarse con la pintura de situaciones puramente li- 
ricas y con describir sus placeres, sus intuiciones, sus sentimien- 
tos, fuera de toda actividad. El drama tiene que destacar las si- 
tuaciones y su atmésfera moral ligandolas al caracter individual, 
que habiéndose propuesto realizar un fin particular hace de él 
el contenido practico de su yo actuante. Esta orientacién precisa 
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del alma da lugar en el drama a la accién; la accién es el querer 
realizado, y un querer de! que se conoce tanto el origen y el punto 
de partida interiores como el resultado final. Las consecuencias 
de la accién son las que tocan directamente al individuo y recbran 
sobre su cardcter y sus estados de alma. Estas relaciones constan- 
tes entre el conjunto de la realidad y la interioridad del individuo 
que se autodetermina constituyen el aspecto propiamente lirico 
de la poesia dramatica. 

 Unicamente asi es como se presenta la accién como una accién, 
como una realizacién efectiva de designios y de fines; designios 
y fines con los que el sujeto se confunde como si formasen parte 
de si mismo. El héroe dramatico recoge el fruto de sus propias 
acciones (Xs 482-483). 


[La TRAGEDIA. | 


El verdadero contenido de la accién tragica y de los fines per- 
seguidos por los autores de estas acciones esta dado por las poten- 
cias sustanciales que rigen el querer humano y se justifican por 
si mismas: el amor conyugal, el de los padres por los hijos y el de 
éstos por los padres, el amor fraternal, la vida publica, el patrio- 
tismo de los ciudadanos, la voluntad de los jefes, la vida religiosa 
bajo la forma de una intervencién activa en los intereses reales 
y en una persecucion activa de estos intereses. Esta actividad, este 
vigor, son inherentes a todo caracter verdaderamente tragico. 

Por su concepto mismo estos caracteres son individualidades 
animadas de una fuerza tnica que los empuja a identificarse con 
uno u otro de los contenidos sustanciales que acabamos de enu- 
merar e intervenir en su defensa y realizacién. Los héroes tra- 
gicos del arte dramatico, sea que representen estas esferas vitales 
de un orden sustancial o que se impongan por la grandeza y fir- 
meza que les confiere la libre seguridad que tienen de si mismos, 
son elevados, por decirlo asi, al rango de obras esculturales. Y 
asi es como los grandes caracteres tragicos de los griegos explican 
mejor que cualquier comentario, interpretaciones y notas, lo que 
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representan en su abstraccién las estatuas e imagenes de los dio- 
ses antiguos. 

El lado tragico consiste en que, en el seno de un conflicto, las 
dos partes en presencia tienen igual razén en principio. Seguin la 
definicién de Aristételes, la tragedia obraria por el temor o la 
compasion... Debemos concentrar nuestro interés y nuestra aten- 
cién sobre el contenido cuya expresién artistica se hace para li- 
berarnos de estos sentimientos... Lo que el hombre tiene que te- 
mer es la fuerza moral, y al mismo tiempo lo eterno e infinito, 
que él dirige contra si propio al menor reto. La verdadera piedad 
es la que se esfuerza por simpatizar con lo que hay de noble, de 
afirmativo y de sustancial en el que sufre (Xs 527, 8, 9; 530, 1, 2.) 


{EL coro Y LOS ACTORES. | 


E] coro representa la sustancia real de la vida y de la accién 
heroicas y morales; frente a los héroes representa al pueblo, el 
suelo fecundo en el que los héroes, como las flores y los arbo- 
les que se lanzan hacia el cielo estén enraizados y que es la 
condicién de su existencia. Asi es como el coro pertenece a una 
fase en que las leyes politicas y los dogmas religiosos fijos e in- 
transgredibles no existen atin para regular las relaciones morales 
resolver los casos de conciencia, en que la moralidad no se afirma 
aun mas que como en su primitiva y directa espontaneidad, para 
mantener el equilibrio de la vida contra las terribles colisiones 
que pueden provocar al oponerse unas contra otras las acciones 
individuales. Que este asilo seguro existe realmente es lo que el 
coro nos ensefia para cerciorar nuestra conciencia. No interviene 
efectivamente en la accién, no ejerce activamente ningun derecho 
contra el héroe en la lucha, sino que se contenta con la expresion 
teérica de su juicic, advierte, compadece o invoca el derecho di- 
vino y las potencias interiores que la imaginacién se represenia 
exteriormente bajo el aspecto de dioses que rigen el mundo. Es 
lirico en sus expresiones, porque no obra y no tiene que contar 
suceso alguno; no le queda sino que su contenido cuarde al mismo 
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tiempo el caracter épico de generalidades sustanciales, lo cual apro- 
xima su lirismo no al de las odas, sino al del pean y del ditirambo... 

Al coro se oponen los individuos de la accién y empenados 
en los conflictos por el hecho mismo de la accién. Pero lo que 
en la tragedia griega engendra los conflictos no son la mala vo- 
luntad, ni el crimen, ni la indignidad, ni la simple desgracia o 
la ceguera, sino la justificacién moral de una accién determina- 


da (Xs 548, 550). 


[Los HEROES TRAGICOS. | 


Los héroes tragicos son a la vez culpables e inocentes. La fuer- 
za de estos grandes caracteres consiste precisamente en que no 
escogen. Son lo que son y lo son eternamente, y en esto preci- 
samente reside su grandeza. Lo que les empuja a los actos es 
justamente este pathos moralmente justificado y que saca sus ar- 
gumentos de esta objetividad perfecta en todas sus partes, cuya 
profundidad, medida y belleza plastica viviente ha sabido expresar 
Séfocles con tanta maestria. Es el honor de los grandes caracteres 
saberse culpables y proclamarse responsables de sus faltas. No 
buscan ni que se apiade ni que se conmueva nadie. Lo que con- 
mueve, en efecto, es el sufrimiento sujetivo. Pero el caracter fuer- 
te y firme de estos héroes forma una unidad compacta con el 
pathos que los anima, y este acuerdo indestructible provoca la 
admiracion en lugar de conmover, como mas tarde en Euripides 


(Xs 552-3). 


[DESENLACES TRAGICOS. | 


En la tragedia antigua es la justicia eterna la que, en cuanto 
potencia absoluta de la suerte, asegura el acuerdo entre la sustan- 
cia moral y las fuerzas particulares que tienden a separarse de 
ella. Si una justicia andloga interviene en la tragedia moderna es, 
en razon de la particularidad de fines y de caracteres, 0 mas abs- 
tracta o mas fria, de un tipo, por decirlo asi, mas judicial. Esta 
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solucién tiene lugar generalmente, de tal suerte que los individuos 
se destrozan contra una potencia al querer realizar sus fines por 
los que la desafian. 

La sujetividad de los caracteres exige que los individuos sean 
capaces de mostrarse reconciliados consigo mismos y con su suerte 
individual. Esta conciliacién puede estar apoyada o en motivos 
religiosos, 0 en motivos mds formales pero también mas profanos, 
o en el reconocimiento de que la suerte que le toca al individuo 
es la conforme a la accion. 

Un desenlace asi nos puede afectar profundamente, pero no 
nos parece atroz mas que porque rehuimos admitir que circuns- 
tancias y accidentes exteriores pueden encontrarse en coniradic- 
ciédn con lo que exige la naturaleza de estos bellos caracteres (X: 


572-573). 


[LA COMEDIA. | 


Son coémicos tinicamente el buen humor y la seguridad infinitas, 
que permiten al hombre elevarse por encima de la contradiccién 
en la cual se siente cogido, en lugar de sufrir por ello y sentirse 
desgraciado; la serenidad con la que el sujeto, contento y satisfe- 
cho de si mismo, puede soportar e] desvanecimiento de sus fines y 
realizaciones, cosa de la que es completamente incapaz el enten- 
dimiento rigido, y, sobre todo, en las ocasiones en las que su com- 
portamiento parece lo mas ridiculo a otros. En la comedia que nos 
hace reir de los individuos que fracasan en sus propios esfuerzos 
y por sus esfuerzos mismos, aparece, sin embargo, el triunfo de 
la sujetividad apoyada fuertemente en si misma (X: 534, 533). 


[DEL ARTE SIMBOLICO A LA COMEDIA. | 


Hemos comenzado por el arte simbolico, en el que la sujeti- 
vidad pretende encontrarse y objetivarse como forma y contenido; 
hemos abordado a continuacién la plastica clasica, que representa 
lo sustancial convertido en consciente de si mismo bajo la forma 
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de individualidad viviente, y hemos terminado por el arte roman- 
tico, que es el del alma, y de la interioridad, de la sujetividad ab- 
soluta y libre que, bastandose a si misma, rehusa unirse a lo ob- 
jetivo y a lo particular y toma conciencia del caracter negative 
de esta separacién en el humor de lo cémico. Pero liegada a esta 
cumbre, la comedia marca la disolucién del arte en general. El fin 
de cada arte consiste en ofrecer a nuestra intuicién, en revelar 
a nuestra alma, en hacer accesible a nuestra representacién la 
identidad, realizada por el espiritu, de lo eterno, lo divino, de 
lo verdadero en si y para si a través de sus manifestaciones rea- 
les y sus formas concretas. Pues bien, como esta unidad se en- 
cuentra rota y destruida en la comedia, el Absoluto, que busca 
realizarse, al encontrarse en la imposibilidad de hacerlo en razén 
de todos los obstaculos que le oponen los intereses, que entonces 
se han convertido en libres y se han orientado, en consecuencia, 
unicamente hacia lo sujetivo y contingente, resulta de ahi una se- 
paracion entre lo Absoluto y la existencia real con sus caracteres 
y sus fines; todo lo que entonces puede hacer el Absoluto es ma- 
nifestarse bajo una forma negativa, en sentido de que todo ie que 
no le corresponde esta consagrado a la destruccién, guardando tni- 
camente la sujetividad como tal en el seno de esta destruccién, su 
seguridad y certeza de si misma (Xs 579-580). 


Introduccién, seleccién y traduccién de A. Gornaea, S. I. 
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j RESUMEN DE LOS ARTICULOS 
~CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


ALBERTO SARTORIS: Views on the integration of the arts in architecture. 


The author of this article thinks that in order to solve the present 
day artistic difficulties, the most urgent problem is, of course, to inte- 
grate the arts into architecture. For this purpose the artist should be 
asked to participate to a larger extent in the very important reforms 
which are to take place, to interfere more efficiently in the struggle, to 
take part in it by means of a new adaptation of the stylistic forms urged 
by common sense. The problems set by this integration do not only 
concern artistic and aesthetic matters but also matters which are essen- 
tially practical, such as the construction of public buildings in general, 
and, in particular, the construction of buildings to let and private houses. 


Emmiano Acuapo: Classic periods and periods of decadence. 


Art seeks the full and actual reality of the world when some peo- 
ples reach maturity. The task of the artist does not differ from that of 
the scientist except in its method. The classic periods do not last long 
and seldom appear in the world. The periods of decadence provide 
more data to the historian than the classic periods as far as the way 
of living is concerned. The second rate artist is fortunate in the clas- 
sic period even if he only produces common places which after some 
time we consider delightful, even if they lach originality. On the con- 
trary, the great artist of decadence periods watches time go past wit- 
hout finding the magical formula which will enable him to be moved 
and shaken in his inner-self. 


Enrique Parpo Canatis: Alarcon and the Fine Aris. 


If we read the works of the. great novelist Pedro Antonio de Alar- 
cén thoroughly, we can trace, without much effort, a great number of 
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ideas and critical opinions on the Fine Arts. From this point of view, 
his delightful account of his journey to Italy contained in his work 
De Madrid a Népoles, is especially valuable. The author of this article 
wrote a similar work on this subject in this periodical. But apart from 
this, Alarcon’s interest and enjoyment of artistic matters becomes ob- 
vious in his criticism of the first National Exhibitions, which took place 
in Spain, and in a great many passages of his works. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO» 


AL-ANDALUS.—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”, 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Niimero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 
Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus pAginas a temas uni- 
a de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 


Anual. Precio del tomo, 90 pesetas, Suscripcién anual, 80 pesetas. 


ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcién anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién del Instituto “Diego Ve- 
lazquez”, 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Numero suelto, 35 pesetas. Suscripcidn anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”, 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el! extranjero, 
Semestral. Numero suelto, 70 pesetas. Suscripcion anual, 120 pesetas. 


BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
ladolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacién de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia. 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 150 pesetas. Suscripcién anual, 125 pesetas, 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—Publicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas, 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con él —Teatro, Cine, Mtisica—. asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 


literario musical. a, 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del Instituto “Antonio de Nebrija”. : 
Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Linguistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espajfia. 
Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcion anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. N&mero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Instituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 

Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcion anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacién del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingilistica y literatura espafiolas, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
fioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. 
Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacién contempordanea. 


r 


Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripciédn anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacién con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado ultimo de las cues- 
tiones, 


Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripciédh anual, 110 pesetas 


s. Aguirre Torre. - Teléf. 23-03-66. - Madrid. 
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